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    A mi padre, que me enseñó a leer, a escribir, a vivir, a escuchar con atención y a contar historias. Cada día de mi vida recuerdo sus enseñanzas. 

    In memoriam. 
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    PALABRAS PREVIAS 

      

    El hombre miró al cielo, donde las nubes preñadas de lluvia se acomodaban en un manto que se iba oscureciendo por momentos mientras el viento mecía las copas de los árboles cercanos. Era aquel un paraje familiar y tantas veces visitado desde que era un niño que, de alguna manera, se sentía como en casa. Levantó las solapas del abrigo y ayudó al anciano que se apoyaba en su brazo a subir el último escalón. Cada jadeo de su respiración fatigosa abría una brecha en su propia carne. Le apretó la mano, débil y trémula, entre las suyas. 

    —Ya está, papá; ya hemos llegado.  

    Y él asintió, cabeceando. Se miraron. Antaño sus ojos quedaban a la misma altura; pero ahora el anciano parecía haber encogido y era unos cuantos centímetros más bajo que el hombre que le sostenía. Le pasó una mano por los hombros mientras el sacerdote pronunciaba la última oración antes de que la caja de palisandro quedase oculta para siempre, encajonada entre aquellas paredes que habían acogido a todos miembros de la familia. Las nueces de los dos hombres se movieron al unísono, como los engranajes de una máquina perfectamente engrasada. No era extraño; les movía la misma pena y sus corazones, en cierta medida, se habían detenido un poco cuando dejó de latir el de aquella a quien habían amado tanto.  

    Sonó una gaita al mismo tiempo que la caja entraba en su última morada. Y el hombre que sostenía al anciano sintió que algo se le rompía por dentro. ¿Cómo sigue uno adelante cuando ha sido separado de quien le dio la vida? Tomó aire en lo más profundo del pecho y lo fue soltando. Tenía que concentrarse en algo y miró a su hija, una muchacha alta y esbelta que se erguía, orgullosa, al otro lado del anciano, sosteniéndole también. Sí, la vida seguía, y ella era la continuación de su estirpe, digna heredera de la mujer que ahora yacía en su última morada.  

    Miró a quien llamaba padre aún sin serlo; pero si no lo era de sangre, sí de amor y por elección. Él le había criado, le había enseñado las cosas más importantes de la vida y, sobre todo, había amado a su madre por encima de todo. Para él sí era un final. Habían pasado juntos media vida y ahora que ella se había ido, al anciano poco le quedaba que de verdad importase.  

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 1 

      

    Diego de León abrió tan solo el ojo derecho y así, como un tuerto, imaginó más que leyó el mensaje de su subalterno. El chico había ido tomándose confianza y simplemente le decía “vente para aquí cagando leches”. Bufó, levemente enfadado. Tres o cuatro años atrás ni por asomo se hubiese atrevido a tanto.  

    Intentó salir de la cama sin hacer ruido, pero ni su tamaño ni el cansancio que le nublaba la mente se lo permitieron, y la durmiente volteó en la cama, llevando con ella la mitad de las mantas, que se desparramaron por el suelo. Se pasó la mano por el pelo, que se amontonaba en torno a su cara menuda, dándole el aspecto de un duende canoso.  

    —¿Qué haces? Apenas es de día.  

    —Duérmete —le dijo, con un tono de voz que había sonado más duro de lo que en principio pretendía—. Ha pasado algo. Me llaman de comisaría.  

    Y ella, obediente, se dio la vuelta de nuevo, tapando la cabeza.  

    Mientras se duchaba en agua fría para despejarse y los chorros caían sobre su espalda como puñales vengativos se preguntó si el resto de su vida con Isabel iba a ser igual; pelea tras pelea, una discusión después de otra con leves atisbos de paz en medio de unas reconciliaciones engañosas que duraban tan poco como una piedra en la superficie del mar.  

    Ya en la cocina le abrió la puerta a Ben, el pastor alemán y antiguo perro policía que habían adoptado; y se tomó un café solo, que bajó por su garganta quemando todo a su paso y llevándose cualquier resto de sueño o pereza. Aún no había salido del pueblo cuando Luismi, su agente, le llamó por teléfono requiriendo su presencia lo antes posible. En pocas palabras le contó que habían aparecido asesinados en su casa de campo, a unos veinte kilómetros de donde él se encontraba, el acaudalado empresario Remigio Pancorbo y su mujer. Le contestó, de manera algo desabrida, que llegaría en menos de veinte minutos. 

    Y cumplió su promesa, tardando exactamente quince. Allí le esperaban el propio Luismi con otra agente novata, recién salida de la Academia, y Carmen Revuelta, la forense. El juez de guardia llegó apenas cinco minutos más tarde y todos se alegraron de que fuese Belén Veiga, una muchacha de apenas treinta años, con el aprobado de la oposición todavía tan reciente en su bolsillo que se portaba amablemente con todo el mundo y parecía, todavía, gozar de su trabajo.  

    —Buenos días, señoría —la saludó Diego, haciendo amago de tocarse un sombrero que no llevaba.  

    —¡Por Dios, Diego! Te he dicho mil veces que me llames Belén. Creo que lo de señoría es tan solo para burlarte de mí.  

    Aunque tratase de imprimir a su voz un tono de enfado su gesto risueño lo desdecía. Entraron en la mansión que se erigía, orgullosa, en lo alto de la colina que coronaba el pueblo y lo dominaba, como un gigante vengador. La casa era una oda al dinero y al mal gusto, pero quizá por lo ostentosamente ridícula y chocante, tratando de imitar un castillo medieval, resultaba difícil de olvidar en cuanto se le ponía la vista encima.  

    —Parece un castillo que hay en Alemania, ese de nombre impronunciable —barbotó la forense, elevando la mirada hacia las múltiples torres que se elevaban hacia un cielo plomizo y preñado de promesas de lluvia. 

    Noviembre era el mes más triste del año, al menos en aquellos parajes norteños. 

    —La gente no sabe en qué gastarse el dinero —condenó el inspector de León.  

    Siguieron caminando por el interior de la casa hasta llegar al dormitorio principal, en donde habían aparecido los cadáveres. El del hombre estaba cerca de la puerta, como sí, percatándose del peligro, hubiese querido impedir que el asesino entrase. Le habían asestado tan solo una puñalada, pero tan certera que, a decir de la forense, debió haberse derrumbado casi al instante, arrastrando con su peso una mesa auxiliar, destrozada ahora, junto a restos de porcelana y cristal. Se arrodilló al lado del cadáver de un hombre de mediana edad, corto de estatura y muy delgado, casi enclenque, aunque con una incipiente barriguilla, floja y un tanto desfondada, que asomaba por encima del pantalón del pijama a cuadros. Llevaba el torso desnudo y los escasos pelos del pecho mostraban restos de sangre coagulada. Su rostro mostraba el horror de quien ha sido tomado por sorpresa.  

    Belén Veiga, que por primera vez en su incipiente carrera veía un cadáver, tragó saliva con dificultad y trató de mantenerse impávida, aunque las piernas le temblaban y sentía un vergonzoso y apremiante retortijón en las tripas que se hacía notar con inoportunos ruidos. Carmen, apiadada de esa jueza novata que por edad podía ser su hija, le pasó un brazo robusto por la espalda y le dijo, casi al oído, que en la entrada había visto entreabierta la puerta de un cuarto de aseo.  

    —Te vendrá bien refrescarte un poco. 

    Y ella, avergonzada, asintió. Apenas tuvo tiempo de bajarse, de un tirón, pantalones y bragas a la vez. Sintió por un momento que sus entrañas, o parte de ellas al menos, bajaban por las paredes de porcelana del inodoro. Lágrimas de vergüenza e impotencia se agolparon en sus ojos. ¿Qué clase de profesional era que no podía resistir la visión de un cadáver? Mientras se lavaba las manos con un jabón que olía a rosas y tenía forma de tal se dijo que todo sería acostumbrarse, y se animó un poco. Todavía recordaba cuando en la carrera tenía un examen oral y las primeras veces había sufrido diarreas y vómitos tan severos que no había podido acudir a la prueba. Pero luego todo fue a mejor. Lo que de verdad la asustaban eran los cambios. Una vez que su mente se había acostumbrado y procesado una situación nueva todo tomaba su lugar.  

    Ya revestida de la perdida dignidad volvió al dormitorio en donde la forense seguía examinando el cadáver del hombre, tomándole la temperatura rectal y ordenando a su ayudante que hiciese las fotos preceptivas. El policía lo observaba todo con las manos enfundadas en guantes de goma y cara de halcón.  

    Por fin le tocó el turno al cuerpo de la mujer, que yacía atravesado en la cama, con los ojos saliéndose de sus órbitas y signos de haber sido estrangulada. Estaba vestida con un corto y escotado camisón de seda y de su mano derecha colgaba, como en una absurda fiesta de disfraces, un antifaz de un negro brillante. Diego lo rozó apenas, con sus dedos enguantados.  

    —¿Y esto qué significa? ¿Estaban haciendo un numerito erótico? 

    Belén intervino, ya recuperada de su indisposición.  

    —O no, Diego. Puede que la pobre mujer simplemente tuviese dificultades para dormir. Mi madre suele usar uno como ese y te aseguro que en la vida se le pasaría por la imaginación lo de los numeritos eróticos.  

    Carmen torció el gesto, en tono de burla. 

    —Déjalo, chica, que este tiene una mente de lo más sucia. ¿Ves? —dijo, tomando en la mano un blíster casi vacío—. Es Lorazepam. La pobre, como ha dicho Belén, no podía dormir.  

    Diego se encogió de hombros. Era un hombre realista, aunque no carecía de empatía, y las víctimas eran sagradas para él; pero más de treinta años en el cuerpo de policía le habían enseñado que para hacer bien su trabajo necesitaba de un cierto distanciamiento, de una lejanía del horror. Eso siempre estaba ahí, atenazándote las entrañas; pero si lo dejabas salir ya estabas perdido. Él lo sabía, al igual que Carmen Revuelta, su mejor amiga y alma gemela a muchos niveles; aunque fuesen tan distintos. La jueza tendría que aprenderlo poco a poco. Y sí no lo aprendía tendría muchos problemas.  

    —¿Cuándo crees que ha sido? —le preguntó a Carmen. 

    —No podría decirlo con exactitud. A la vista del rigor mortis de los cuerpos yo diría que pudo haber sido de madrugada, pero la temperatura de la habitación es alta; la calefacción está a tope, así que de momento no puedo ser más exacta.  

    Diego asintió, algo distraído, aunque solo en apariencia. Toda su atención estaba en la esposa. A pesar de la postura forzada y el rictus propio de los estrangulados se veía que había sido una mujer muy bella, y joven. El cuerpo que se vislumbraba a través del exiguo camisón era perfecto en tamaño y proporciones. De manera totalmente inconsciente su mirada fue hacia el marido, mucho más viejo y con aspecto un tanto decrépito. Él no era nadie para juzgar como simple ser humano, pero como policía había de tener en cuenta todos los factores posibles. Desde luego, no se trataba de un matrimonio entre iguales. Eso estaba tremendamente claro.  

    Luismi entró en ese momento en la habitación. 

    —¿Hay alguien más en la casa? ¿Quién les ha encontrado? 

    —La señora que limpia la casa. Está en la cocina. 

    Y no dio más explicaciones porque sabía que su jefe quería tomar siempre personalmente el pulso de cada situación.  

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 2 

      

    La cocina estaba en la parte posterior de la planta baja; una estancia amplia y luminosa que daba a un patio trasero y a la habitación dedicada a lavado y planchado. 

    Sentada ante una mesa de granito grande y robusta, que parecía usarse para comer y trabajar a la vez, estaba una mujer de unos sesenta años con el pelo de un color indefinido por los diversos tintes, y los ojos enrojecidos por el llanto. Estrujaba entre los dedos lo que había sido un pañuelo de papel y ahora era un simple rebujo mojado y a punto de desintegrarse. Cuando vio a Diego trató de levantarse, pero él se lo impidió con un leve gesto y una sonrisa que intentó que fuese amable. 

    —Buenos días, señora. No se ponga nerviosa, intentaremos que esto sea lo más breve posible. Dígame, por favor, su nombre y el cargo que ocupa en la casa. 

    Ella inspiró con fuerza, como si le faltase el aire. Y volvió a secarse los ojos; tarea inútil, con el despojo que apretujaba entre los dedos.  

    —Me llamo Rosa Silvar. Trabajo aquí desde hace más de quince años. ¿Cargo? No sé qué decirle. Llevo la casa, cocino, limpio, organizo la compra. Un poco de todo.  

    Se encogió de hombros, como resignada.  

    —Pero esta casa es muy grande. ¿Lo hace usted todo sola? 

    —No, ¡por Dios! ¡Qué ocurrencia! —denegó, con gesto enérgico—. Hay una empresa de limpieza que viene dos veces en semana para las tareas más pesadas. Los miércoles y los viernes —puntualizó— y luego también está Chari, una chica joven —dijo, con algo de desprecio— que me ayuda a diario. Aunque, si quiere que le sea sincera, estorba más que otra cosa. Las jóvenes de hoy en día no saben limpiar, y ya no hablemos de cocinar o de organizar una casa.  

    —¿Y dónde está ahora? 

    Ella se dio un golpe en los carnosos muslos con la palma de la mano.  

    —Pues eso me gustaría saber a mí también. Tenía que estar aquí a las ocho. Son casi las diez de la mañana. ¿Usted la ha visto? Porque yo, desde luego, no.  

    Diego la frenó con un leve ademán de su mano derecha. La buena señora era un terremoto en plena efervescencia y quería calmarla para que pudiesen hablar con la mayor tranquilidad posible.  

    —Bien, entonces entiendo que usted no pernocta aquí, no es una interna.  

    Frunció el ceño, pensativa. 

    —No, ahora ya no. 

    —¿Qué quiere decir con eso de que ahora ya no? ¿Antes dormía en la casa? 

    Ella parecía reticente a contestar y Diego intuyó que podía ser por miedo a que dudase de su integridad; puede que hubiese tenido algún problema con los jefes. Pero finalmente pareció decidida a seguir hablando. 

    —Verá, yo entré a trabajar con el señor cuando los hijos todavía vivían en la casa y estaba la señora.  

    Por el tono con el que pronunció las dos palabras “la señora” Diego entendió que el problema era ese; que para la empleada había un antes y un después y que la actual esposa no era bien recibida. Eso explicaba también la diferencia de edad. Decidió dedicar más tiempo a este interrogatorio porque podía dejarle información interesante.  

    —Entiendo que la fallecida es la segunda esposa del señor Pancorbo.  

    —Sí, lo es. Cuando yo entré a trabajar con él estaba doña Amalia, la madre de sus dos hijos. Pero ya ve usted, hace dos años escasos se divorciaron y el año pasado él se volvió a casar y trajo a esta —dudó— señora.  

    —¿Eran buenas sus relaciones? Quiero decir si se llevaba bien con la actual esposa.  

    —¿Yo? —pareció estar ganando tiempo para pensar qué decir. Pero ante la actitud del policía decidió despojarse de disimulos—. Pues no, la verdad es que no. No quiero decir que me llevase mal, porque, al fin y al cabo, ella era la señora de la casa y yo solo la asistenta. Pero no me gustaba nada. Y creo que yo a ella tampoco —terminó, entrelazando las manos sobre el regazo. 

    —¿Por qué motivo? 

    Rosa achicó los ojos, de por sí ya pequeños, y que ahora parecían meras rendijas. En su rostro se leía el desprecio y quizá también el resentimiento.  

    —No era una verdadera señora. Mire, inspector, yo no soy una mujer instruida, apenas he podido ir a la escuela porque trabajo desde los catorce años. Pero por mi experiencia sé conocer a una señora con solo ponerle el ojo encima, y ella no lo era. No le llegaba a doña Amalia ni a la suela de los zapatos. Quince años he estado con ella y nunca en la vida me ha tuteado. Siempre me pedía las cosas por favor y me daba las gracias, y esta —dijo, con desprecio, alargando la mano como si quisiera señalar la habitación donde yacía el cadáver— se dirigía a mí como si fuese la última garrapata encima de la tierra.  

    —¿Y por qué se ha quedado trabajando aquí? 

    —Por dinero, claro. A mi edad no es fácil encontrar otro trabajo, incluso con mi experiencia. Y aquí me pagan bien. Además, la señora, cuando abandonó la casa, me pidió que me quedase.  

    —¿Por qué? 

    La asistenta se encogió de hombros y con el índice aplastó una solitaria miga encima de la mesa. 

    —Eso ya no lo sé. Yo estoy acostumbrada a obedecer órdenes, no a preguntar por qué se dan.  

    Viendo que por ahí no iba a sacar mucho más, Diego pidió que relatase los hechos de la mañana, desde su llegada. Ella cerró los ojos, como si se estuviese concentrando.  

    —Llegué a eso de las siete y media, como siempre. Abrí con mi llave la puerta trasera, la que da a la cocina, que es por donde entro a diario, y después de prepararme un café empecé a recoger las cosas de la cena. Cuando no hay invitados al señor le gusta —seguía usando el presente, como si todavía no hubiese aceptado los hechos— cenar en la cocina. 

    —¿Qué habían cenado? 

    —Dejé preparada una tortilla de patata con pimientos verdes y algo de ensalada. Por los restos que encontré alguien tomó también un yogur, creo que debió de ser ella. Al señor los lácteos le sientan mal.  

    —¿Y qué hizo luego? 

    —Pues limpié todo el desaguisado de la cocina y luego empecé con la sala y el baño de abajo, que me dieron muy poco trabajo porque estaban limpios. Serían las ocho y media cuando subí a la planta alta con el desayuno de la señora; siempre lo toma en la cama, aunque más tarde, sobre las once o así.  

    —¿Y por qué hoy no? 

    —Tenía cita en la peluquería y quería salir temprano de casa.  

    —¿Y el señor Pancorbo? 

    —Pensé que él ya se habría ido. Suele marcharse muy temprano y nunca desayuna en casa, de todas formas. Así que di un ligero toque en la puerta y —extendió las manos, en un gesto de impotencia— me encontré con todo aquello.  

    Volvió a sollozar, cerrando los ojos como para espantar las últimas imágenes. Diego le dio las gracias y la dejó sola. 

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 3 

      

    Buscó a Luismi, al que había encargado que averiguase el paradero de los hijos; había que avisarles. Le encontró en el vestíbulo hablando con Carmen y Belén, que ya se iban. Los fotógrafos habían hecho su trabajo y los de la Científica todavía estaban tomando huellas.  

    —El hijo mayor viene de camino hacia aquí. A la hija todavía no la hemos podido localizar.  

    —¿Habéis avisado también a la exmujer? 

    Luismi asintió, contento por haber tomado la iniciativa. Se daba cuenta de que cada día su jefe confiaba más en él y le otorgaba mayor campo de acción.  

    —Podemos ir a verla después de comer. Vive en un pueblo pesquero en la ría de Ferrol. ¿Te parece bien o quieres cambiar la hora? 

    —Me parece bien. Nos dejará tiempo para hablar con el hijo, acercarnos a la comisaría y comer algo rápido antes de salir. Carmen —se dirigió a la forense— ¿cuándo me podrás decir algo? 

    —¡Joder, Diego! ¡Sí todavía están levantando los cadáveres! Mañana a primera hora haré las autopsias; hoy lo tengo complicado. Puede que para el mediodía tenga algo para ti, pero no te lo garantizo. No soy una máquina, ¿sabes? 

    Pero no había acritud alguna en sus palabras. Se conocían tan bien y compartían tantas cosas que ni siquiera necesitaban hablar para entenderse.  

    Carmen y el hijo del finado casi se dieron de bruces en la puerta de entrada. Se presentó como Marcos Pancorbo y estrechó la mano de Diego, dando por hecho que era él quien llevaba el tema y por tanto el interlocutor de referencia. Parecía bastante sereno y entero, dadas las circunstancias. Vestía un formal traje azul con corbata a rayas e iba totalmente repeinado y engominado; el prototipo de joven hombre de negocios.  

    —He venido lo antes posible. ¿Puede decirme qué ha pasado exactamente? No lo puedo creer, mi padre era un hombre muy preocupado por la seguridad. ¿Cómo es que no ha saltado la alarma? 

    —Pues no se lo puedo decir todavía, señor Pancorbo. Pero suponemos que su propio padre, o su esposa, abrieron la puerta a quien fuese. No hay ninguna cerradura forzada ni ventanas rotas. Estamos comenzando la investigación y no puedo avanzarle gran cosa, pero me gustaría hablar con usted, si tiene unos minutos.  

    Estaba empleando una cortesía que no necesitaba puesto que no le quedaba más remedio que contestar a sus preguntas. El joven asintió y le guio a una habitación de la planta baja, grande y luminosa incluso en un día oscuro como este, que daba al jardín delantero y hacía las veces de despacho y biblioteca. Él, como aceptando la muerte del padre y jefe de familia, ocupó el sillón tras la enorme mesa de cerezo e invitó a Diego a que se sentase enfrente. Trataba, a todas luces, de imponer una jerarquía y el inspector le dejó hacer. Tiempo llegaría de fijar sus propias normas. 

    —¿Puede decirme si su padre tenía enemigos, sí últimamente estaba distinto o le había manifestado sentirse observado o amenazado? 

    Se pasó una mano por el pelo engominado y frunció el entrecejo.  

    —Hacía más de una semana que no hablaba personalmente con mi padre, que no le veía, pero no me contó nada sobre amenazas y en las conversaciones telefónicas no le noté distinto. En cuanto a enemigos, mi padre era un hombre muy rico, inspector, y no se llega a la posición que él tenía sin haber dejado cadáveres en el camino. Cadáveres en sentido metafórico —se vio obligado a puntualizar.  

    —¿Cuáles eran, exactamente, sus negocios? 

    El joven unió las manos bajo la barbilla, como si intentase poner en orden sus ideas.  

    —Muchos y variados. Mi padre era, según sus propias palabras, un hombre que se había hecho a sí mismo. Empezó muy joven, con una empresa de construcción pequeña; pero fue escalando puestos y acumulando ganancias, y también abriendo puertas a otros muchos negocios. Compró varias lavanderías industriales, luego vino lo de las gasolineras; y ahora mismo tenía ya una cadena de comida rápida que va muy bien. En este momento justamente estaba gestionando la compra de varios locales para abrir restaurantes veganos. Es lo que está de moda —explicó, como si se disculpase. 

    —Entiendo que usted trabaja en los negocios de la familia.  

    —Sí, evidentemente. Soy el hijo mayor y mi padre me ha preparado desde pequeño para —prosiguió, sin pensarlo demasiado— esto. Es triste, pero así es como pensaba él. Siempre fue consciente de que la vida es breve y quería dejarlo todo atado para cuando faltase.  

    —¿Es qué temía morir; acaso estaba enfermo? 

    —Pues no, que yo sepa. Solo es que mi padre, inspector, era un hombre muy precavido y cuidadoso con todo. Él mismo se había quedado huérfano cuando era adolescente, y era cuidadoso —repitió—. Si no lo fuese no habría llegado a donde está —otra vez había empleado el presente—. Le preocupaba mucho que todo siguiese funcionando si él faltaba. Y quizá por eso me entrenó desde pequeño para que siguiese sus pasos. A mí me hubiese gustado estudiar Arte, pero me matriculé en Derecho y Económicas para que nadie pudiese engañarme el día de mañana y llevar de manera correcta las empresas. Él me decía que para mandar primero hay que saber hacer.  

    Diego estaba secretamente admirado del aplomo y serenidad que el joven mostraba, mezclados con tanta frialdad al hablar de su padre, al que, según su discurso, idolatraba. Algo había que no le cuadraba al inspector.  

    —¿Dónde estuvo usted anoche? 

    El joven solo acertó a abrir la boca, sorprendido; aunque enseguida reaccionó.  

    —Supongo que todos somos sospechosos, inspector, pero le aseguro que yo no he matado a mi padre. Estuve en mi casa. Vivo en el centro, justo al lado de la plaza del Ayuntamiento, en la paralela. Y vivo solo, así que nadie puede confirmar lo que le estoy diciendo.  

    Había pronunciado las palabras en un tono retador, algo chulesco. 

    —¿Puede decirme cómo eran las relaciones que mantenía con la esposa de su padre? 

    Se estiró un poco los puños inmaculados de la camisa. ¿Era un gesto nervioso? 

    —Pues normales. La verdad es que no nos veíamos mucho, pero cuando no nos quedaba otro remedio ambos éramos educados. Olga no era una mala chica, aunque la verdad es que a mí me aburría bastante. Entre nosotros, era bastante cortita —y se tocó la frente, en un gesto de burla.  

    Diego se levantó, dando por terminada la conversación. Pero antes de salir de la habitación le preguntó dónde podían localizar a su hermana. 

    —Vive en el mismo edificio que yo, pero en el tercer piso. Es propiedad de la familia —explicó—, así que, si no ha contestado a las llamadas pueden ir allí. Yo le he dejado un recado en el contestador esta mañana, nada más enterarme de esto —añadió, con un amplio ademán—, pero con Mariela nunca se sabe. Ella es un alma libre —dictaminó, con un deje de desprecio.  

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 4 

      

    Diego decidió ir solo al piso de Mariela Pancorbo con la esperanza de encontrarla allí. A Luismi le envió a la comisaría, encargándole la preparación del informe. El antiguo comisario Acevedo, por fin, se había jubilado, y de Madrid les había llegado, apenas dos meses atrás, una comisaria de mediana edad con las ideas muy claras y una energía que agotaría al policía más avezado. Siempre era mejor que tener de jefe a alguien totalmente incapaz y deseoso de medrar ante los demás. Al menos Flor Carrascosa era eficaz y trabajadora, además de exigente.  

    Por fortuna encontró el portal del edificio medio abierto, señal de que alguien descuidado acababa de salir y no se había molestado en cerrar. Tuvo que tocar insistentemente a la puerta y tras una espera considerable también esta se franqueó. Le abrió una joven que aparentaba no mucho más de veinte años, envuelta en una bata de felpa varias tallas grandes, con el pelo revuelto y cara de sueño.  

    —No quiero nada. Déjeme en paz, estas no son horas de molestar.  

    —Puede, pero a mí tendrá que atenderme —le contestó Diego, alargando su placa.  

    Retrocedió un poco para verla bien y al darse cuenta de que era de la policía le dejó pasar, con gesto de desprecio y cansancio, a partes iguales. El salón era un batiburrillo de ropa desperdigada por el suelo, restos de comida, varias cajas de cartón con pizza reseca y platos desperdigados por aquí y por allá, la mayoría de ellos llenos de colillas de cigarrillo y algún que otro porro. A través de una ventana que hacía de pasaplatos lo que se veía de la cocina no daba una idea mucho mejor acerca de la higiene de la propietaria. Se dejó caer en la esquina de un sofá capitoné que antaño debió haber sido de color camel, aunque ahora la mugre no dejaba ver mucho de la piel original. Diego permaneció de pie; no había mucho más donde sentarse sin que hacerlo representase el riesgo de salir de allí con la ropa mugrienta. Esperó un tiempo que consideró prudencial hasta que la chica reaccionase y preguntase qué había pasado, pero parecía perdida en su propio mundo; y fue un muchacho desgreñado y medio desnudo que tuvo a bien entrar en el desaliñado salón y preguntar qué cojones pasaba, el que rompió el mágico momento. Mariela se encogió de hombros, replegada sobre sí misma en el sofá, casi en posición fetal; y fue entonces cuando Diego tomó el mando de la situación.  

    —He venido, lamentablemente, para darle una mala noticia; una muy mala noticia —esperó un segundo, pero ni siquiera esas palabras la hicieron reaccionar—. ¿No ha mirado su teléfono esta mañana? 

    Ni se molestó en contestar; parecía estar catatónica, o muy puesta de todo.  

    —Su padre y su esposa han muerto. Asesinados en su casa 
—puntualizó, esperando que eso la hiciese despertar de su letargo. 

    Aun tardó unos segundos en levantar la mirada, pero no la fijó en parte alguna, sino que sus ojos parecían pasear, perdidos, por todo el salón. El único gesto de que había entendido la noticia fue que se abrazó y empezó a mecerse hacia delante y atrás en un triste remedo de danza catatónica. El acompañante, hasta ese momento totalmente ausente de la escena que ante él se desarrollaba, se acercó un poco a ella, aunque sin tocarla, y le dijo unas palabras en voz tan baja que el policía no pudo escucharlas.  

    Diego se dio cuenta de que no era el mejor momento para interrogarla y decidió marcharse, recomendando al muchacho desgreñado que se ocupase de ella. 

  


   
      

      

    CAPÍTULO 5 

      

    Antes de ponerse en marcha hacia la tasca de la esquina de la comisaría, donde había quedado para comer con Luismi, llamó a Marcos Pancorbo. Consideraba que era su deber, no ya como policía, sino como ser humano, ocuparse de que aquella pobre chica estuviese atendida. Y de ninguna manera estimaba que el desgreñado fuese la mejor de las compañías en ese momento.  

    Luismi le esperaba en la barra con una cerveza delante.  

    —Sí ahora bebes tendré que conducir yo —le advirtió—. Y si no vas a conducir no sé para qué cojones te llevo.  

    —No te preocupes —le contestó, con una torcida sonrisa que, aunque él no fuese consciente, pretendía imitar la de su jefe— es sin alcohol. Yo te conduciré sano y salvo a donde quieras. Y así puedes tomarte una copita de vino con la comida. 

    —O dos —puntualizó, elevando las cejas.  

    Se sentaron en la mesa donde siempre solían hacerlo, la más alejada de todo el comedor, donde podían hablar con tranquilidad y más a aquella temprana hora, cuando apenas había llegado aún nadie para comer.  

    —¿Ya has hablado con la jefa? 

    —No, esa gracia la dejo para ti. La verdad, casi prefería a Acevedo. Era un inútil, pero al menos nos dejaba tranquilos casi siempre.  

    —Bueno, esta acaba de llegar, y si le añades que es mujer puede que necesite demostrar todo el tiempo lo preparada que está. Y la verdad es que lo está. No sé qué les pasa a las tías que no confían en ellas mismas y piensan que a los hombres nos molesta que ellas nos manden. ¡Joder, si lo hacen en casa todos los días! La Carrascosa al menos no te pone palos en las ruedas para trabajar, sino que trata de facilitar las cosas.  

    Detuvieron unos segundos la conversación para saludar a la camarera que llegó a tomar nota de la comanda. Ana era ya casi una amiga de ambos; solía ponerles siempre ella la comida y con el paso del tiempo habían llegado incluso a contarse algunas cosas de su vida personal. Ellos sabían que su marido se había quedado sin trabajo y que lo estaba llevando bastante mal, y también que su hijo pequeño tenía muchos problemas de adaptación en el Instituto.  

    —¿Has sacado algo en limpio de la hija? —le preguntó cuando de nuevo se quedaron solos.  

    Hizo un gesto de duda.  

    —Pues no mucho, salvo que es una fumata, o algo peor. Vive en un piso de puta madre, pero en la inmundicia más absoluta. Sí tuviese una inspección de Sanidad probablemente la vivienda sería precintada para siempre. Y no puedo decirte si la muerte del padre le ha afectado o no; estaba tan ida que no sé hasta qué punto ha entendido la situación. Y allí estaba un tío, su novio o algo parecido, igual de fumado que ella.  

    Comieron en silencio, reconcentrados cada uno en sus propios pensamientos, pero también porque tenían prisa por salir lo antes posible hacia el pueblo donde vivía la exmujer.  

    A las tres de la tarde estaban ya en la carretera, bastante despejada de tráfico en ese momento. El día era gris, con el cielo plomizo y cargado de una electricidad que presagiaba que la tormenta no tardaría en descargar.  

    —¿Tienes la dirección exacta? —inquirió el chico, que era quien conducía—. Es para ponerla en el navegador.  

    —No hace falta. Yo te guío. Conozco el pueblo bastante bien; es donde nació Lina, mi primera mujer; bueno la única que he tenido con papeles —se burló de sí mismo—. Pasé allí unos cuantos veranos, al principio.  

    Y Luismi no dijo nada. Su jefe siempre era bastante hermético con su vida privada y los momentos en que se explayaba eran tan pocos que él se encontraba demasiado abrumado para preguntar. 

    —Bien, pues entonces tú me guías.  

    —Por lo que sé su casa no está en el centro sino a un par de Kilómetros, aunque tenemos que entrar en el pueblo de todas maneras para llegar allí.  

    —¿Y sabes algo de ella? 

    —Nada en absoluto. Podemos encontrarnos cualquier cosa.  

    Entraron en la villa cuando faltaba un cuarto para las cuatro de la tarde. Las calles se hallaban bastante vacías de gente; los escasos comercios todavía estaban cerrados y con aquel tiempo desapacible eran pocos los valientes que se aventuraban fuera. Era más una tarde de brasero y merienda bajo la mesa camilla. Antes de llegar al puerto y también final del pueblo le ordenó al chico que torciese a la izquierda y siguieron casi dos kilómetros por una carretera no demasiado ancha y con casas a ambos lados, hasta el último tramo en el que solo había árboles. La casa a la que tenían que ir estaba apartada, encaramada en una pequeña loma y medio tapada por unos cuantos robles centenarios. Era como una vieja dama que había sido hermosa y ahora solo mostraba a medias su ajado rostro. Estaba pintada de un verde que solía llamarse inglés, aunque Diego nunca llegó a saber por qué se le daba ese nombre. Las contraventanas eran del mismo color, pero en un tono mucho más oscuro, casi negro. Ofrecía, en su conjunto, una apariencia un tanto lúgubre, atemperada por un jardín muy cuidado que seguramente en primavera tendría un magnifico aspecto.  

      

    Aparcaron en el terreno que circundaba la casa y él se adelantó para tocar el timbre, que sonó como solían hacerlo los de su infancia. Poco tardó en abrir una señora mayor con la cabeza coronada por una mata de rizos grises y que llegó secándose las manos en un trapo de cocina a cuadros. 

    —Queremos hablar con la señora Ortega. Somos de la Policía.  

    No pareció sorprendida, aunque quizá lo estuviese. Tenía uno de esos rostros carentes de vida que no cambian mientras alguien les lee su sentencia de muerte.  

    —Aviso ahora mismo a la señora. Pasen por aquí. 

    Les franqueó la puerta con la misma expresión mustia y carente de vida con la que había abierto antes y se vieron en un salón pequeño, decorado en distintos tonos de verde, que iban desde el color lima hasta el oscuro de las contraventanas. Parecía que ese era el color favorito de la dueña de la casa. Solo algún almohadón en tonos lavanda rompía un poco la monotonía. Los colores de la sala parecían una buena copia de los que se veían a través de las puertaventanas, de los montes cercanos. Era un mimetismo casi perfecto. Los dos se quedaron de pie, en la entrada de la habitación, como si temiesen contaminar la alfombra con sus zapatos. Todo parecía tan prístino y limpio que Diego, de repente, se sintió sucio y fuera de lugar.  

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 6 

      

    La señora de la casa no tardó en llegar. Deslizó la puerta corredera con un leve movimiento lleno de gracia, como toda ella lo era. Vestía un suave traje de lana gris claro que daba a su rostro una luz especial; y quizá era esa luz la que también suavizaba sus facciones y hacía que las pequeñas arrugas en torno a los ojos y los labios fuesen casi atractivas. Se trataba de una mujer entre los cincuenta y sesenta años que lucía su edad con orgullo; sin pasar por una jovencita, pero tampoco vistiéndose de señora mayor. A Diego le recordó, de inmediato, a Isabel de Castro, aunque no podían ser más distintas. Amalia Ortega medía unos diez centímetros más que la escritora y era de constitución más fuerte, aunque su cuerpo estaba tan bien proporcionado que no le sobraba ni un kilo. Y para rematar las diferencias, su pelo era totalmente negro, y sus ojos oscuros y chispeantes.  

    —Buenas tardes. Siento haberles hecho esperar. Me ha dicho mi asistenta que son policías.  

    Diego asintió, tendiendo la mano. La de ella era fina y estaba muy fría, aunque en la chimenea ardía un buen fuego y la temperatura era muy agradable.  

    —Gracias por recibirnos, señora Ortega. Inspector Diego de León y subinspector Luís Miguel Villar —dijo, señalando a su compañero—. Lamento que nuestra visita sea por un motivo tan desagradable. 

    Esbozó una sonrisa, medio irónica. 

    —¿No lo son todas las visitas de la policía? Pero no se preocupe, no hace falta que me dé la noticia. Ya algún compañero de ustedes me lo ha comunicado esta mañana. Estoy al corriente de que el padre de mis hijos —pronunció las palabras con una cierta prosopopeya y engolamiento en la voz— ha muerto.  

    —Así es. Supongo que también sabe, más o menos, las circunstancias.  

    Se sentó en una butaca tapizada con una tela de cuadros verdes y blancos e invitó a los policías a que se acomodasen en un sofá, justo enfrente. 

    —Sí, inspector. Sé que le han asesinado. A él y a su mujer.  

    Se notaba el desprecio en su voz y Diego rehusó hacer comentario alguno. Prefería ir palpando el ambiente y sacar sus propias conclusiones; más por las actitudes que por lo que dijese con palabras.  

    —Espero que no sea mal momento para hacerle unas cuantas preguntas.  

    Extendió las manos ante ellos, como en un ofrecimiento de paz, o tal vez de guerra armada.  

    —Las que ustedes quieran. No tengo nada que ocultar.  

    ¿Era eso una especie de defensa, una guerra preventiva? Diego todavía no estaba seguro; tenía que pulsar más su manera de conducirse.  

    —¿Cómo era la relación con su exmarido? 

    —En la actualidad totalmente inexistente. 

    —Pero —insistió Luismi, metiendo baza— inexistente, ¿buena o mala? 

    Ella se tocó el pelo, puede que en un gesto de inseguridad o tal vez de ira contenida, aunque no había nada más que demostrase su incomodidad. 

    —Pues la verdad, joven, es que no sé cómo interpretar su pregunta. ¿Es que una relación inexistente puede ser buena? 

    El muchacho esbozó un amago de sonrisa. 

    —Puede ser mejor o peor. A veces uno apenas tiene relación con alguien, pero por la distancia, o por no molestar; pero no le desea mal alguno y guarda un buen recuerdo.  

    Amalia Ortega no era una mujer que se amilanase ante las circunstancias adversas, ni tampoco una pusilánime que se escondiese de los problemas.  

    —Mire usted, a mi ese hombre actualmente me importaba menos que un gusano de los que hay en la tierra de mi jardín. Reconozco que en otro tiempo le odié mucho, pero ahora no era el caso. Del amor se pasa al odio y de ahí a la indiferencia. Y yo por ese señor tan solo sentía indiferencia, total y absoluta.  

    Diego no era una persona fácil de engañar, aunque pensó que quizá no quisiera engañarle a él, sino a sí misma. Si le fuese indiferente hablaría de él llamándole por su nombre y no lo había hecho ni una sola vez; señal de que las heridas no estaban del todo curadas o lo habían hecho en falso. Pero decidió no entrar en disquisiciones y darlo todo por bueno.  

    —¿Cuánto tiempo hacía que no se veían? 

    Elevó un poco las cejas, haciendo más patentes las patas de gallo. 

    —Creo que hace cinco o seis meses. Fue un encuentro muy breve, de apenas diez minutos. A causa de mi hija —explicó—. Mariela es una chica con muchos problemas; más vale que lo sepa usted de antemano. Y en esos momentos nos reunimos porque había estado ingresada un fin de semana en el hospital por un coma etílico. Y cuando no era eso, sería que estaba puesta de droga o algo por el estilo. Él me llamó para hablar y yo accedí a que viniese aquí, a mi casa.  

    Se quedó callada un instante, la cabeza gacha y la expresión ausente, enrollando con el índice un hilo que sobresalía de uno de los almohadones color lavanda. 

    —No sirvió de nada —les informó, como si fuese vital que lo supiesen—. No pudimos llegar a un acuerdo. Yo quería ingresarla en un centro de desintoxicación y su padre siempre se negó. Sería un escándalo y además él consideraba que hacer eso era como darla ya por perdida. Esos eran, más o menos, sus argumentos. A mí me preocupaba mi hija y a él los comentarios de la gente. Como siempre —remató, con ira contenida. 

    Los tres permanecieron en silencio un rato, como si necesitasen ordenar de nuevo sus respectivos pensamientos. Fue Diego quien habló primero.  

    —Imagino que su exmarido, dada su posición, tendría enemigos.  

    La mujer descruzó las manos, que estaban entrelazadas encima de su regazo. Eran manos fuertes, poderosas, manos de jardinera constante, con las uñas cortas y algún que otro rasguño en los dedos.  

    —Sí, los tenía. Muchos y variados. Más bien lo que habría que preguntarse es sí tenía amigos.  

    —¿Tan terrible era? —no pudo menos que preguntar Luismi. 

    Y ella le miró con algo de desprecio. La juventud todo lo simplificaba: blanco o negro, bueno o malo, triste o alegre. Y todavía no habían aprendido que las cosas eran todo menos sencillas.  

    —No sé si terrible es el mejor calificativo para aplicar a Remigio —pronunció su nombre por primera vez—. Yo más bien lo definiría como despiadado e insensible. Para él solo había algo importante; dos cosas en realidad: sus propiedades y el poder que otorga el dinero. Nada más. Y si en el camino hacia esa meta tenía que dejar un montón de cadáveres lo hacía sin la menor compasión.  

    —Luego, no le extraña a usted que alguien le haya asesinado —fue la consecuencia lógica del joven policía. 

    Y ella volvió a esbozar una leve sonrisa de conmiseración.  

    —Pues yo no diría tanto. El mundo está lleno de gente tan despreciable o más que él, y no aparecen muertos, así como así.  

    Diego volvió a tomar las riendas de la conversación.  

    —¿Qué opinión tenía usted, si es que tenía alguna, de la esposa? 

    Abrió la boca, sorprendida. No se esperaba, ni mucho menos, la pregunta. 

    —La verdad es que no la conocía lo suficiente para emitir una opinión, inspector. Bueno, alguna vez la he visto, pero nunca hemos conversado, con lo cual no puedo decirle mucho. Muy guapa, eso sí. También muy joven, y supongo que interesada y lista, lo cual no quiere decir que fuese inteligente, que de eso para mí tengo que iba justita.  

    —Piensa, entonces, que se casó con él por interés.  

    Soltó el aire de golpe, en un remedo de bufido exagerado. 

    —No tengo ni idea, inspector. Pero generalmente cuando me enseñan una botella llena de líquido blanco tiendo a creer que es leche. Mire, la conoció en un sitio de esos que cuando yo era joven llamaban barra americana, no sé ahora cómo se llaman. El caso es que servía copas, ligera de ropa; ya me contará usted, ni tenía dinero ni era licenciada por Harvard. Y Remigio, para que nos vamos a engañar, ni de joven era guapo.  

    A Diego le encantaba el sesgo que había tomado la conversación. Por fin ella parecía haberse despojado, aunque fuese levemente, de la máscara con la que les había recibido.  

    —¿Usted también se casó con él por interés? 

    Se rio, ahora con una risa franca que le brotó desde lo más hondo del pecho. 

    —No, inspector, nada más lejos. Yo me casé con él completamente enamorada y desde luego no por interés. Mi familia, en aquel momento, tenía bastante dinero y muchos contactos importantes que a Remigio le vinieron muy bien. Mi padre se opuso a nuestro noviazgo, pero como yo era su única hija y tengo que reconocerlo, muy mimada y bastante caprichosa, acabé saliéndome con la mía y al final mi padre se avino a ayudarnos. Remigio era un don nadie en aquel momento; muy emprendedor y con ganas de hacer cosas importantes, pero sin dinero, sin nombre y sin educación.  

    Hizo una pausa y torciendo un poco el torso se giró para tomar un marco de una mesita auxiliar. Le mostró al inspector la foto de un hombre mayor, vestido con traje formal y con un bigote que le añadía prestancia a una figura ya de por sí plena de autoridad. Señaló con un dedo índice, que remataba en una uña corta y cuadrada, sin pintar.  

    —Este es mi padre. Carlos Ortega de Lara —dijo, con orgullo—. El único hombre de quien he podido fiarme en toda mi vida. Una persona íntegra, formal, honrado a carta cabal y que nunca hizo daño a nadie. Un caballero, en definitiva. Lo triste —dijo, bajando el tono— fue que yo no elegí para padre de mis hijos a alguien parecido, sino todo lo opuesto. Mi padre, como le dije, era todo un caballero; y el de mis hijos, un rufián. Ya, ya sé que no se considera bueno hablar mal de los muertos, pero la verdad es que no tengo el cuerpo para convencionalismos sociales. No me da la gana de callar lo que pienso —finalizó, retando a Diego con la mirada—. He pasado más de la mitad de mi vida callada y ya no quiero seguir de esa manera.  

    —Entiendo, entonces, que cuando se casaron usted era la que tenía el dinero y la posición.  

    —Efectivamente. Y al divorciarme no quise nada de él. Así mi dignidad, por fin, quedó a salvo. Ahora mi nivel de vida ha bajado un poco respecto al que tenía antes, pero tampoco es que necesite mucho para vivir.  

    Los dos policías se miraron, intentando que el asombro no se les notase demasiado. ¿Que no necesitaba mucho para vivir? Diego pensó que en la vida todo es relativo; mucha gente vería como un verdadero lujo la vida de esa mujer: una casa grande y cómoda, una señora de servicio doméstico, un buen pasar. Todo era, indudablemente, casi lujo asiático si se comparaba con muchas personas que a duras penas podían llegar a fin de mes y pagar el alquiler.  

    —¿Puede decirnos dónde estaba usted la noche pasada? Lo siento —exclamó, con las palmas de las manos hacia arriba—, pero tenemos que seguir el protocolo. 

    Era una mentira indigna y que resultaba poco creíble para una persona inteligente, y ella lo era. Claro que no era solamente porque tuviesen que seguir un protocolo; es que en cualquier asesinato los primeros sospechosos son los del entorno de la víctima. Y no cabía duda de que Amalia Ortega tenía muchos motivos para asesinar a quien había sido su marido, y por ende a su esposa actual. Sin embargo, ella fingió creer la mentira. 

    —Pues en el mismo sitio que todas las noches. Aquí, en mi casa. Apenas salgo, inspector. Cené a las nueve, vi un poco la televisión y a eso de las once me fui a mi cuarto.  

    —¿Su asistenta vive aquí, es interna? 

    Asintió, con la boca apretada en un gesto adusto. 

    —Sí, vive conmigo, y se lo podrá confirmar si le pregunta lo que hice anoche. 

    —Pues por ahora, señora Ortega, no tenemos mucho más que hacer aquí. Le agradezco que nos haya atendido. 

    Cuando ya estaban en el jardín delantero, adonde ella los había acompañado, Diego le contó, como de pasada, que habían visto a su hija y que no se encontraba del todo bien.  

    Amalia metió las manos en el bolsillo de su abrigo; una prenda en bastante mal estado que había sacado del colgador de la entrada y que seguramente sería el que usaba para trabajar con las plantas cuando el frío arreciaba. 

    —Dígalo bien, inspector. Estaba borracha o drogada, o las dos cosas. Verá, igual ahora que su padre ha muerto y ya no puede tapar sus locuras podré ocuparme de ella. Sí accede a internarse en un centro de desintoxicación tendrá todo mi apoyo; en caso contrario, por mí puede seguir refocilándose en la inmundicia.  

    —¡Vaya carácter! —le comentó Luismi cuando ya estaban en el coche. 

    —Lo tiene, es innegable. Supongo que sí no ha nacido con él no le habrá quedado más remedio que ir adquiriéndolo a lo largo de su vida. No debe haber sido fácil la convivencia con su marido.  

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 7 

      

    Y para que el chico no le hablase Diego cerró los ojos fingiendo que se pasaría durmiendo el viaje de vuelta. Necesitaba pensar, y no precisamente en el caso. Eso podía esperar al día siguiente, cuando tuviese el resultado de las autopsias. Ahora quería concentrarse en el aspecto más personal de su vida, que no era otro que la relación con Isabel de Castro. No iba bien, esa era la realidad. En el último año habían decidido vivir juntos, pero se pasaban más tiempo peleándose y haciéndose mutuos reproches que disfrutando de una relación que comenzaba.  

    Ella no le perdonaba haberle mentido, o más bien haber faltado a la promesa de no tener nada que ver con Alicia Sancho, la mujer con la que había convivido durante tres años; y él tampoco le perdonaba que le hubiese dejado sin más, después de haberse acostado juntos tan solo una vez. Le había dejado claro que nunca repetía polvos y Diego le reprochaba que eso era mentira, puesto que con Raúl Peralta se había acostado varias veces. 

    La misma noche antes, cuando estaban terminando de cenar, se había iniciado una discusión muy pasada de tono y ninguno de los dos sabía realmente el motivo. Más bien era que tenían entre ellos tantas cosas no habladas y situaciones dolorosas no resueltas que no era posible empezar de cero, con la mente y el corazón limpios. No, al menos, hasta haber aclarado todo lo que les preocupaba. 

    —Conmigo no quisiste follar más que una vez, pero con Raúl Peralta bien que repetiste polvo. Y bien que te ayudó cuando pasó todo lo de Álvaro.  

    Isabel estaba medio agachada, colocando los platos de la cena en el lavavajillas, y despacio, como si le molestase erguirse, lo hizo mirándole en silencio. Era la suya una mirada que todo lo decía. Y por un momento Diego se asustó, pensando que quizá había tensado demasiado la cuerda, que había ido demasiado lejos. Pero ya era muy tarde para rectificar, y de todos modos él tampoco era el tipo de hombre que reconociese sin más los errores. Prefería dar una vuelta de tuerca y hacer como que la culpa había sido de la otra persona. Era una conducta totalmente inapropiada y desleal, lo sabía; pero no se sentía capaz de hacerlo de otro modo. O al menos no por el momento.  

    Ella se marchó a la habitación con la espalda erguida, caminando despacio y sin volver en ningún momento la cabeza. Se sentía defraudada y dolida, y en ese momento no quería contestar porque si le decía todo lo que se le venía a la mente lo más probable era que la relación se rompiese o quedase tocada para siempre.  

    Se sentó ante su tocador y deliberadamente despacio, para que la sangre volviese a circular libremente sin la presión de la ira, empezó a desmaquillarse empapando el algodón en agua micelar y pasándolo en movimientos circulares por toda la cara. Inspiró y expiró varias veces y paulatinamente fue sintiéndose mejor. El perro la había seguido en silencio y ahora estaba echado a sus pies, con la cabeza tocando levemente la punta de sus zapatillas. Detectaba perfectamente que ella no estaba bien y de vez en cuando la miraba con sus ojos color avellana preñados de amor y reconocimiento. Y sentir su enorme cabeza como un agradable peso encima de los pies la calmaba, la hacía sentirse protegida y segura. «¡Ojalá pudiese tener esa misma sensación con Diego!».  

    Siguió con su rutina de limpieza e hidratación de la piel; necesitaba en ese momento aferrarse a algo sencillo y monótono que la liberase de esa especie de espiral de ira de la que ambos eran conscientes y que solo podía llevarlos a la destrucción. Y, sin embargo, también sabían que no serían capaces de vivir el uno sin el otro. A veces Diego pensaba que todo valía la pena si conseguía permanecer un día más a su lado. 

    Aquella tarde, después de dejar a Luismi en la comisaría decidió que ya estaba bien; el día había sido agotador y tenía necesidad de descanso. Se iría a casa. Tenía un camino de más de media hora, así que le daría tiempo a pensar en el caso y en su vida. ¿Por qué, desde hacía un tiempo, cada vez que arreciaban los problemas personales también lo hacían en el trabajo? Acababa de cumplir cincuenta y nueve años y se sentía cansado y algunas veces rematadamente viejo. Necesitaba paz, calma y serenidad. Dio un golpe en el volante. Poca calma y poca paz iba a conseguir al lado de Isabel. Pero sin ella tampoco la tendría, y por añadidura habría que luchar cada mañana, al levantarse, contra el hastío, la soledad y el abandono que significaba estar sin ella.  

    Llegó a casa cuando apenas eran las siete de la tarde y tuvo la sorpresa de encontrarse con Carmen e Isabel, sentadas en la sala, charlando de manera amigable, con Ben echado en la alfombra, entre las dos.  

    Isabel no se levantó para ir a su encuentro, como solía hacer; señal inequívoca de que no había olvidado la última discusión. Pero le sonrió, lo cual le tranquilizaba, aunque solo fuese en parte.  

    —Tendrás que hacer cena para tres. He invitado a Carmen, y se quedará también a dormir. Con el tiempo que hace me parece un crimen que conduzca de noche.  

    Y la forense elevó los ojos, en un gesto de abandono. 

    —Bueno, ¿quién puede oponerse a unos planes tan bien trazados? ¿Y qué nos darás de cena, Dieguito? 

    —Si me dejáis que antes me dé un baño, me ponga cómodo y me sirva una copa de vino prometo hacer cualquier cosa que me pidáis. Y que tengamos a mano, claro.  

    —Voy a prepararte el baño —ofreció Isabel— e iré poniendo el vino y algo de picar para los tres. No sé, ¿crees que podrías hacer una ensalada de bacalao y naranja y solomillo a la plancha con arroz basmati? 

    Y él sonrió abiertamente, porque sospechaba que el ofrecimiento de preparar el baño era una oferta también de paz, aunque fuese armada. Un armisticio, al fin y al cabo. En fin, era mucho mejor que nada, de eso no había duda.  

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 8 

      

    Cuando las dos mujeres se quedaron solas reanudaron la conversación que había sido interrumpida. Se conocían hacía relativamente poco tiempo, pero habían conectado de una forma sorpresiva para ambas. Ninguna de ellas era una persona abierta y eran conscientes de que probablemente el grado de unión que habían ido adquiriendo y consolidando poco a poco se debía, sobre todo, al amor hacia el mismo hombre. Las dos querían a Diego y en cierta medida le protegían, hasta de sí mismo. Aunque cada una de ellas le amaba de una forma diferente; Carmen lo hacía con el amor abnegado y desinteresado de una hermana mayor. Era el suyo un cariño indulgente e inclinado a la disculpa permanente, teñido y mezclado con una buena dosis de amor regañón. Ella solía llamarle “Amor de puesta a punto”. E Isabel le profesaba un amor muy profundo, pero completamente distinto; estaba lleno también de reproches, de esperar permanentemente algo a cambio, y mezclado con una buena medida de temor y sospecha de otro probable engaño. 

    No había superado la mentira. Él le había prometido que no tendría nada más que ver con Alicia Sancho, la mujer con la que había convivido antes; y le había faltado tiempo para encamarse con ella nada más dejar de vivir juntos.  

    La forense la miró con algo rayano en la piedad, o al menos la conmiseración.  

    —¿No puedes pasar página de una vez? Os estáis matando y lo peor es que creo que ambos sois conscientes y no paráis. Dime ¿tanto le odias que no dudas en lanzarte tú también al abismo si a la vez arrastras a Diego? 

    Isabel adelantó el torso en su asiento y se abrazó, en un intento de darse calor y consuelo. Dos noches seguidas en vela la habían dejado pálida, ojerosa y con un frío helador instalado en el centro del pecho que empezaba a extenderse por todo su cuerpo y amenazaba con dejarla congelada para siempre.  

    —No lo sé, Carmen, nunca me he parado a pensarlo de esa manera, la verdad. No creo que le odie, es más bien que debido a lo mucho que le amo y al daño tan grande que me ha hecho no soy capaz de olvidar, ni de perdonar —añadió, como si se le hubiese ocurrido de repente. 

    —A ver, no ha estado bien lo que te hizo, desde luego—intentó razonar Carmen, entrelazando las gordezuelas manos sobre el regazo. 

    Isabel la miró con detenimiento. Tenía tal aire de matrona, casi de abuela cariñosa y afable, que era inusitado o por lo menos para ella lo había sido, saber que se dedicaba a abrir cuerpos en canal y hurgar dentro para descubrir los oscuros secretos que siempre entrañaba la muerte no natural. Ella decía que la Ciencia Forense era la Ciencia del Amor porque permitía a los familiares poder llorar en paz a sus muertos. Y la escritora no podía estar más de acuerdo, pero por otra parte no le agradaba nada la manera de llegar a esos conocimientos. Y eso que en otro tiempo había escrito alguna novela policíaca, pero, como solía decir su abuelo, una cosa era predicar y otra dar trigo.  

    —Ya sabemos que no lo hizo bien, pero dime, ¿cómo vas a defenderle? Porque al final tú siempre le defiendes.  

    Achicó los ojos, en una sonrisa no pronunciada.  

    —¡Tocada! No puedo decirte que no sea así porque yo también te estaría mintiendo. Creo que defender a Diego es algo que me nace, es innato. Y con esto no digo que no meta la pata —le advirtió, levantando el dedo índice—. Porque la mete y mucho. Es un verdadero especialista en eso, y un puto egoísta. Como todos los de su especie —barbotó.  

    —¿Como todos los policías? 

    —Como todos los hombres. 

    Encendió un cigarrillo y lo paladeó unos segundos. Después de unos instantes de silencio Isabel hizo algo que quería hacer desde mucho tiempo atrás, pero nunca se había atrevido. Sin embargo, aquella noche tenía la fuerza necesaria, quizá porque la había ido adquiriendo con tiempo y dolor; pero también porque los ojos de Carmen, serenos y bondadosos le decían que estaba dispuesta a ofrecerle toda la ayuda que pudiese.  

    —Me gustaría que me contases cómo era la relación que tenían. Me devano los sesos pensando en eso y no encuentro respuesta. Sí creo en lo que él me dice eran como dos extraños, pero me resulta difícil imaginar cómo se puede vivir de esa manera.  

    Carmen pareció concentrarse en su cigarrillo. No le gustaba la pregunta; pero no porque la considerase inoportuna, sino porque estaba obligada a contar lo que ella había visto y vivido y no sabía cómo podía encajarlo Isabel. Paladeó el vino que la anfitriona había dejado sobre la mesa, con unas olivas y algo de queso. 

    —A mí Alicia nunca me gustó, y era un sentimiento mutuo. Siempre me pareció falsa e interesada, muy poco clara en su manera de actuar.  

    —¿Es guapa? —la interrumpió—. Era consciente de que estaba adoptando exactamente la misma actitud que cuando Juan, su primer marido, la engañó. Sabía también que no era una buena actitud, ni siquiera sana. Pero no podía dejar de hacerlo. 

    —Sí, muy guapa. Estéticamente es una mujer hermosa. A mí nunca me hubiera llamado la atención, y mira que yo de mujeres entiendo, pero en términos de belleza se lleva la palma.  

    Isabel tragó saliva. Había preguntado; y cuando se pregunta también se suele correr el riesgo de escuchar lo que no agrada, o incluso lo que hace daño, mucho daño.  

    —Sin embargo —siguió Carmen—, tiene una belleza tan fría y apagada que, aunque no pasa desapercibida en un primer momento, luego ni se la tiene en cuenta. Porque en ella no hay vida, ni sabes nunca si está alegre o triste, bien o mal. 

    —¿Se llevaban bien? 

    —No discutían, que no es exactamente igual. Ambos se contenían bastante y como tampoco estaban juntos todo el día, pues no he visto que la sangre llegase al río. Diego hacía fuera de casa lo que le daba la gana y cuando estaban juntos trataba de agradarle.  

    Se sacó delicadamente de la boca un hueso de aceituna y lo dejó a un lado, en el plato.  

    —Y ella también le pasaba a él muchas cosas. Fíjate que yo siempre he pensado que estaba al tanto de los cuernos, pero no le traía a cuenta enterarse oficialmente porque entonces habría tenido que dejarle.  

    —¿Crees que le quería? 

    —¿Quién a quién? 

    Se encogió de hombros.  

    —Los dos —decidió. 

    —No creo que Alicia haya querido a nadie en toda su vida, al menos de la manera que se suele entender por querer. Lo que pienso es que estaba muy bien con Diego porque aminoraba su sentimiento de soledad y por otra parte le permitía mantener ante el mundo la fachada de tener una vida normal de pareja. Es una mujer que depende totalmente del qué dirán y le importa mucho lo que su madre piense, aunque la odie. Y al vivir con Diego, todos contentos.  

    —¿Y él? ¿La quería? 

    Carmen se pasó el índice y el pulgar por la comisura de los labios, como intentando limpiar alguna miga imaginaria.  

    —Diego la quiso. La conoció poco después del divorcio y creo que estuvo enamorado de ella. En qué grado, ya no lo sé. Pero enamorado ha estado, por mucho que lo niegue o que quiera quitarle importancia. Venía de una situación muy difícil, ya sabes que coincidieron en el tiempo el divorcio y su accidente, y, sobre todo, la muerte de Sam. Creo que ella le dio a un tiempo la paz que había perdido y también una nueva ilusión. Las relaciones, cuando empiezan, siempre son así, ilusionantes, y por un breve espacio de tiempo parece que te van a cambiar la vida.  

    La escritora había cerrado los ojos, escuchando hablar a Carmen como si le estuviese contando un cuento antes de dormir. Necesitaba mantenerlos cerrados porque era una manera de evadirse un poco del momento real y fingir que lo que estaba oyendo nada tenía que ver con ella. Pero sí lo tenía, y mucho. 

    —¿Quién cortó a relación y en qué momento? 

    —Creo que fue Diego. Pretendía tener algo más sólido y ella se negó a dejar a su marido. 

    Isabel hizo un gesto de asentimiento, aunque en realidad no entendía nada. 

    —Pero luego volvieron. 

    —Sí —admitió la forense, tomando otro trago de vino—, cuando fue el marido quien la dejó se presentó un buen día en casa de Diego con una maleta y ganas de quedarse. Y sí me vas a preguntar por su reacción, a la de él me refiero, creo que la aceptó porque le dio algo de pena, pero también por ti.  

    —¿Por mí? —se sorprendió. 

    —Bueno, tengo entendido que le dejaste claro que no querías nada con él.  

      

    Isabel colocó bien su copa de vino en un intento de retrasar la respuesta, y, con el pie desnudo, fuera de la zapatilla, hizo círculos sobre el lomo del perro, acostado delante de ella.  

    —Sí, más o menos esa fue mi respuesta.  

    —Pues Diego, no sé si porque se sentía solo o por otro motivo, la acogió en su casa. Así que, como resumen a tu pregunta, creo que estuvo enamorado de ella y luego, al no poder tenerte a ti, se conformó con Alicia. Desde que te conoció, te quiso. Eso sí que te lo puedo garantizar.  

    —Entonces, ¿por qué se acostó con ella después de haberme prometido que todo estaba acabado? ¡Y dos veces! 

    Durante unos instantes la forense se apiadó de ella. Había tanto dolor en sus ojos que era totalmente imposible no sentir compasión.  

    —A eso no puedo contestarte, cariño, y tampoco creo que él pueda hacerlo. Los seres humanos, porque no caeré en la falsedad de decir que tan solo les pasa a los hombres, somos inmaduros, inseguros, insensatos e inconstantes. Puede que haya querido demostrarse a sí mismo que estaba tomando la decisión correcta al irse contigo, o que lo hiciese por pena, o por rabia. ¡Qué sé yo! El caso es que te lo contó, volvió a ti, y te quiere. No lo estropees, por favor. Ya sé que es muy difícil, pero dale tu confianza y déjale que te demuestre que ha cambiado y que puedes fiarte de él.  

    Y le apretó la mano cariñosamente. También Isabel respondió al gesto.  

    —Ya. Yo también me repito lo mismo todos los días, pero es complicado. Y tampoco ayuda que me esté interrogando continuamente sobre mis amantes, pero sobre todo acerca de Raúl Peralta.  

    Carmen abrió mucho sus grandes ojos marrones. El nombre no le decía nada. 

    —No significó nada importante en mi vida —le contó ella— salvo que, a diferencia de lo que siempre solía hacer, con Raúl me acosté más de una vez. Es médico, amigo de mi segundo marido, y me ayudó mucho después de la muerte de Álvaro. Él estaba enamorado de mí, pero yo en eso no tengo nada qué decir, no domino los sentimientos ajenos. Raúl forma parte de mi pasado y es un buen hombre; tampoco me parece bien que si le veo por la calle tenga que cruzarme de acera para evitarle. Y aunque Diego siempre lo negará, le han entrado unos celos tan tremendos que cuando vamos a la ciudad evito los lugares por donde sé que sería posible encontrarme con él. ¿Tú sabías que era celoso? 

    Pareció meditar un rato antes de responderle.  

    —No conocía esa faceta suya, pero realmente tampoco me extraña mucho, porque lo que siempre supe de él es que se trata de una persona muy insegura. Y los celos, querida, vienen precisamente de la inseguridad.  

    Oyeron los pasos de Diego que se acercaba, y con una sonrisa cómplice empezaron a hablar de otra cosa. 

    Al día siguiente, cuando Carmen iba de camino a la ciudad, se preguntaba qué futuro podía esperarles a sus amigos. No le cabía la menor duda que se querían mucho, pero no estaba segura de que ese amor pudiese arrostrar las dificultades que se les presentaban y, sobre todo, echar de su vida a los fantasmas que en ella se habían instalado. Dos fantasmas con nombres propios: Alicia y Raúl. 

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 9 

      

    Amalia Ortega confiaba en muy pocas personas. La vida se había encargado de enseñarle que la gente no solía ser digna de confianza. Desde que, seis años atrás, había muerto su padre, la persona de quien más se fiaba era de Paca, la mujer que había trabajado en casa de sus padres desde que era apenas una chiquilla de quince años. A la muerte de su padre y posterior divorcio, se la había traído consigo. Cierto es que ya no estaba muy ágil y poco podía ayudar en las tareas más pesadas, pero para eso venía tres veces por semana una chica del pueblo, y en el tema de la cocina se apañaban bien entre las dos.  

    Aquella noche después de la cena Amalia fue al salón y, en lugar de ver la televisión como siempre, le pidió a Paca que se sentase con ella. No era nada extraño y que no hiciesen con bastante frecuencia. Si había una película interesante o algún concurso solían verlo juntas.  

    Paca se sentó enfrente de ella y se colocó una manta encima de las rodillas. Ambas sabían que había un motivo principal del que hablar, que no era otro que la muerte de Remigio Pancorbo, pero estuvieron unos minutos dando vueltas y charlando de nimiedades.  

    —Bien, ¿Y qué te parece, entonces, lo que ha pasado? 
—preguntó por fin Amalia.  

    Paca cruzó las manos púdicamente sobre el regazo y achicó los ojos.  

    —Pues qué me va a parecer, Amalita —solo la llamaba así cuando estaban solas, en recuerdo de la época en que una era una niña pequeña y la otra la joven que la cuidaba —un justo castigo divino. 

    —¡Mujer! —refutó la otra, elevando la mirada al cielo—, nadie merece morir asesinado.  

    La anciana adelantó el cuerpo en el sofá, mirándola fijamente. 

    —Algunos sí. Y ese cerdo mucho más. Aún me pregunto cómo tú no has decidido matarle. ¿O sí? 

    Se miraron a los ojos durante unos instantes, y, aunque había sido una pregunta retórica y hasta en tono de broma, durante un segundo la sirvienta sintió verdadero pánico por lo que vio en la mirada de aquella a la que conocía desde que era una niña. Movió la cabeza como para espantar pensamientos indeseados.  

    —Y la puta esa, ¿también murió con él? 

    Amalia la reconvino con la mirada, pero no dijo nada. No se consideraba con la capacidad moral de reñirle por el epíteto cuando era lo que le llamaban cuando hablaban de ella. Y ese apelativo había sido obra suya. Realmente no era tan hipócrita como para pensar que una mala persona en vida tuviese que ser vista de otro modo cuando había muerto. 

    —Los mataron a los dos, por lo que me dijo Marcos cuando llamó esta mañana. 

    —Al final a cada cerdo le llega su San Martín. 

    —Paca, te has vuelto muy mala persona.  

    La asistenta sirvió más té para ambas. 

    —No lo sé. Yo creo que nací mala. Lo que pasa es que cuando era más joven lo disimulaba. Ahora ya no siento la necesidad de mentir. La muerte de tu padre me abrió los ojos.  

    Amalia se levantó y fue hasta el mueble bar, escondido entre una librería y la mesa de la televisión. Sacó una licorera y dos vasos anchos, en los que introdujo una buena cantidad de hielo.  

    —Si vamos a hablar en esos términos es mejor que mojemos la situación. Hay cosas que me considero incapaz de abordar sobria del todo. 

    Paca olió el güisqui y probó un sorbo, arrugando la nariz en una mueca que pretendió ser de disgusto.  

    —La verdad, no sé cómo puedes tomar esta porquería. Sabe a matarratas —sentenció, como si hubiese probado muchas veces ese veneno—. ¿No tienes un poco de anisete? Yo tenía en la cocina, siempre suelo tener para hacer las rosquillas de Carnaval, pero ya no queda. 

    —Pues no, Paca, no tengo anisete. Y digo yo, ¿tú cuántas rosquillas haces? Mucho anisete me parece gastar.  

    Lo había dicho con una sonrisa burlona y la anciana no lo tomó a mal.  

    —Pues hago las que tengo que hacer. Pero no te voy a mentir, algunas tardes me tomo una copita. La vida se ve de otra manera con un anisete. Más dulce, y también más bonita. 

    Amalia soltó una carcajada sonora y sincera, como pocas veces se permitía, aunque se puso seria enseguida. Estaba pensando qué haría ella cuando faltase Paca. Era, con diferencia, la persona más cercana a su corazón. Ni sus propios hijos le hacían sombra. Mariela no pasaba de ser una pobre alma perdida y desesperada que nunca iba a encontrar un sitio en parte alguna, un ser del que no podía esperar más que disgustos. Y en cuanto a Marcos, era muy parecido a su padre, carente de sentimientos y empatía; alguien a quien lo único que importaba eran el dinero y el poder, aunque no estaba segura de en qué orden. Suspiró, resignada. Su madre solía decir que la vida nunca era fácil. La recordaba tejiendo con alguna amiga, siempre hablando de la desgracia más cercana en tiempo y lugar, repitiendo que todos llevamos una cruz a cuestas y quienes no la llevan es porque la han dejado a barnizar.  

    Paca tosió por efectos del güisqui, pero también para llamar la atención, porque su interlocutora había quedado ensimismada.  

    —¿Y cómo quedaría el testamento? Fíjate que ha sido una suerte que también matasen a la puta, porque si no igual heredaba hasta la casa.  

    —Pues no lo sé, Paca, pero me da igual. Supongo que le habrá dejado la parte más importante a Marcos, y a Mariela 
—hizo un gesto con la mano— cualquier cosa que le legue no durará mucho. A veces me pregunto cómo no la hemos incapacitado.  

    Paca hizo un gesto de no entender, pero Amalia le quitó importancia chascando la lengua, mientras se ponía otro trago. La criada pareció dudar, pero al final también alargó el vaso para que lo rellenase.  

    —Total, ya que no hay anisete, tendré que ir tomándole el gusto a esta porquería. ¡Qué carajo! ¡Ay, niña! —suspiró—. ¿Qué pensaría ahora el señor si nos viese, aquí bebiendo como dos borrachas? 

    —¿Quién crees que me metió el vicio del güisqui? 
—barbotó—. Mi padre era muchas cosas, pero nunca fue un timorato ni un pusilánime. Me educó en la libertad, otra cosa es que yo luego, con bien poco criterio por mi parte, me haya echado a perder.  

    —¿Y libertad es beber? 

    —No, aunque también. Libertad es conocerse a uno mismo, aceptarse, y hacer lo que cada uno quiera sin pensar en lo que dirán los demás, o qué pensarán. Y eso también incluye el beber, si es que una tiene ganas de hacerlo. Y yo hoy lo necesitaba.  

    La criada asintió, dando vueltas al vaso entre las dos manos. Era una figura un tanto incongruente, con el pelo canoso recogido en un rodete alto y cubierto por una redecilla, la cara arrugada como una pasa y su bata de guata, cuajada de grandes flores malva, con unas zapatillas que habían conocido tiempos mejores. Y todo eso agarrando el vaso entre unos dedos como garfios. Amalia hizo grandes esfuerzos para contener su hilaridad.  

    —¿Estás apenada por la muerte de ese tipo? 

    La respuesta no se hizo de rogar, ni siquiera fingió tener que pensarlo.  

    —No, en modo alguno. Y te diré más, me alegro, me alegro mucho. No sé quién le ha matado, pero quien lo haya hecho tiene todo mi respeto y mi eterna gratitud. Ojalá yo, hace muchos años, hubiese tenido el coraje de quitarle de en medio. Sería un mal bicho menos en el mundo.  
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    Aquella noche, por fin, no discutieron, y al día siguiente Isabel pudo escribir en paz y gozar del paseo con Ben y las conversaciones con María, que le estaba enseñando a cocinar.  

    Y Diego salió hacia la comisaría con mejor ánimo. Cuando entró en el coche se dio cuenta de que iba silbando, lo cual no hacía desde mucho tiempo atrás. Así eran siempre las visitas de Carmen, actuaban como un lenitivo para sus almas, siempre atormentadas y descontentas.  

    Había planeado ir a las oficinas centrales de la empresa desde donde Remigio Pancorbo dirigía su imperio. Estaban situadas en la Avenida Marítima, en un edificio de cuatro pisos que le pertenecía entero. En la planta baja había un restaurante de su propiedad y en el primer piso estaban las oficinas. Allí le recibió el hijo del finado, en la misma entrada, erguido como un poste y con los brazos cruzados delante del pecho, con las piernas suficientemente abiertas como para que pareciese una actitud de desafío. Y lo era. El joven se sentía fuerte porque estaban en su entorno y allí él mandaba. No le gustaba ese policía con la cara marcada y un aspecto tan poco corriente, con ese pelo rojo y la estatura que casi siempre quedaba por encima de los demás. Tampoco le agradaba el chico que le acompañaba, que debía tener aproximadamente su edad, aunque de alguna manera al muchacho también le envidiaba. Marcos Pancorbo no era ningún tonto y sabía reconocer a una persona segura de sí misma. El muchacho lo era, y él seguía intentándolo cada día; y confiaba que ahora, al verse libre de su padre y de sus ataduras y reconvenciones terminaría por conseguirlo.  

    —¿Qué se le ofrece, comisario? 

    —Inspector tan solo —le corrigió, aunque él pareció no darse cuenta—. Pues simplemente hablar con la gente de la empresa, no con todos, al menos de momento, pero si con aquellos que tuviesen más contacto con su padre. ¿Puede darme sus nombres y facilitarme un lugar tranquilo para hablar? 

    Metió las manos en los bolsillos, balanceando ligeramente los pies, como si le costase tomar una decisión. A regañadientes le contestó que le enviaría a la secretaria de su padre y a su persona de confianza.  

    Diego se acomodó en el despacho que le habían prestado. Pensó que probablemente fuese el del propio fallecido, porque se trataba de una habitación de grandes proporciones, con buena luz natural y una foto de la esposa en la mesa, en un marco plateado. La tomó en la mano para verla mejor. En vida había sido, por lo que en la foto se revelaba, una muchacha ciertamente agraciada, con preciosos ojos azules y una bonita melena oscura con tendencia a rizarse en las puntas, aunque puede que el efecto fuese propiciado por cierta ayuda artificial. Tampoco eran del todo obra de la naturaleza esos labios carnosos y demasiados perfilados, ni unos pechos que parecían salirse del marco del retrato para apuntar directamente al espectador. Lo dejó sobre la mesa en el momento justo en que entraba una mujer alta y robusta, de unos cuarenta años, vestida con un formal traje de chaqueta que afinaba sus formas. Con aire decidido le alargó una mano fuerte y nervuda, sin anillos, y que estrechó la suya con fuerza. 

    —Soy Leonor Alonso, la directora de finanzas del señor Pancorbo. Marcos me ha dicho que quiere verme. 

    —Así es, señora Alonso. Necesito hacerle unas cuantas preguntas. ¿Podemos sentarnos? 

    Con un ademán le condujo al otro extremo de la habitación, donde había dos butacas enfrentadas en torno a una mesita baja. 

    —Puedo pedir que nos traigan un café, si le apetece. 

    El policía esbozó su torcida sonrisa. 

    —Se lo agradeceré. ¿Sabe? Lo que siempre se oye en las películas, “estoy de servicio” no pasa de ser un tópico. Los policías también somos humanos y un buen café a media mañana nunca viene mal.  

    Se acercó a la mesa principal y habló con alguien, unas breves palabras, a través del teléfono interior. No pasaron ni cinco minutos y tenían delante un servicio de café completo, con pastas incluidas.  

    —Dígame, ¿en qué le puedo ayudar? Aquí estamos todos aturdidos aun por lo que ha pasado. 

    —Entiendo. Nadie está preparado para la noticia de un asesinato, y menos todavía cuando son dos. Por cierto, ¿conocía usted a la señora Pancorbo? ¿Venía mucho por la oficina? 

    Negó, sin evitar un gesto de asombro.  

    —No, no creo haberla visto nunca por aquí. La única vez que estuve a su lado fue hará unos seis meses porque don Remigio tenía gripe y fui a su casa a llevarle unos papeles que debían ser firmados urgentemente. Me recibió ella, pero apenas hablamos unas palabras. Y fue la única ocasión en que nos encontramos. La primera señora, doña Amalia, sí que venía mucho por aquí. En Navidad siempre, cada año. Conocía a cada empleado, sabía el nombre de todos y se preocupaba de traer regalos. En aquella época se ofrecía el día antes de Nochebuena una cena, se hacía aquí mismo, venía un servicio de catering. Pero bueno, las cosas cambian —terminó, alisando la tela de la butaca en el reposabrazos, como si estuviese arrepentida de aquel dispendio dialéctico.  

    —¿Lleva usted muchos años en la empresa? 

    —Veinte —contestó, irguiendo la barbilla con orgullo—. Toda mi vida laboral, prácticamente. Entré aquí con dieciocho años; mi padre había trabajado para el padre de doña Amalia y yo entré como contable, luego pasé a secretaria personal de don Remigio y, con el tiempo, cuando terminé en la Universidad a Distancia mis estudios de Empresariales me ofreció el puesto que tengo ahora. Esta empresa es mi casa —reconoció, con los ojos acuosos por el llanto no derramado.  

    —¿Qué puede decirme del señor Pancorbo? Como jefe 
—aclaró. 

    Leonor Alonso pareció pensar la respuesta. Se debatió durante unos segundos entre la fidelidad y la verdad, pero esta última ganó la batalla.  

    —No era un jefe fácil, esa es la realidad. Don Remigio tenía un carácter endiablado y el tiempo no le había mejorado sino todo lo contrario. Yo, sin embargo, no puedo quejarme, o no demasiado. Le conocía muy bien y creo que por eso no me montaba demasiadas broncas, aunque lo cierto es que alguna ha habido. Era de esas personas que cuando están de mal humor suelen pagarlo con quien tienen al lado. 

    —Que en este caso era usted. 

    —Ahora ya no tanto. Eso pasaba más mientras fui su secretaria. 

    —¿Y la relación con sus hijos? 

    Estrujó entre los dedos un pañuelo que había sacado del bolsillo para secarse las incipientes lágrimas. La pregunta pareció molestarle un poco, pero tenía que contestarla.  

    —Con la hija no puedo decirle mucho, apenas venía por aquí. Hace dos años estuvo una semana, en verano, con las chicas de Contabilidad. Pero fue un verdadero desastre; llegaba tarde a diario, salía dos o tres veces por la mañana, no cumplía con la carga de trabajo asignada… Su padre intentó hacer la vista gorda. Pero al final no pudo más y le pidió que no volviese.  

    —Pero el hijo trabaja aquí y parece que es muy responsable 
—apuntó Diego. 

    —Sí, lo es. Marcos es un chico que se esfuerza a diario, aunque su padre no siempre haya sabido reconocerlo. Algunas veces he sentido verdadera pena por él.  

    —¿Por el hijo? 

    La pregunta la sorprendió. 

    —Por supuesto. Don Remigio podía despertar muchos sentimientos, pero le aseguro que la pena no se encontraba entre ellos.  

    Diego hizo ademán de levantarse, aunque antes le preguntó sí últimamente su jefe estaba como siempre o le había notado nervioso o intranquilo.  

    —Le he visto como siempre. Quizá un poco más distraído que de costumbre, aunque yo lo achacaba al cansancio. Hace quince días tuvo una gastroenteritis bastante fuerte y le dejó fatal. Estaba también preocupado por el nuevo restaurante, el vegano. Fue una idea de Marcos y él no estaba del todo de acuerdo.  

    —Gracias. Me ha sido de mucha ayuda. Le ruego que haga pasar a la secretaria.  

    Esta llegó casi al instante. Se trataba de una muchacha de unos treinta años, con apariencia de ratoncito asustado. De baja estatura y muy delgada, casi rayando en la anorexia, caminaba con pasos diminutos, con la vista fija en el suelo y los ojos, cuando se decidió a elevarlos, como los de un pobre gorrioncillo. Iba vestida totalmente de oscuro y junto con su pelo negro, con un corte que en parte le cubría la cara, la hacía parecer una especie de aparición. Diego le alargó la mano y ella la estrechó con miedo, como si temiese perder la suya.  

    —Gracias por venir, señorita… 

    Se quedó como alelada, mirándole, hasta que se dio cuenta de que le estaba preguntando su nombre. 

    —Emma Ruíz.  

    —¿Era usted la secretaria del señor Pancorbo? 

    —Sí —respondió, con una vocecilla tímida. 

    Hablaba tan bajo que Diego tenía que hacer verdaderos esfuerzos para oírla. Aquella entrevista tenía todos los visos de ser complicada.  

    —¿Hace mucho tiempo que está usted en este puesto? 

    —Casi cinco años.  

    —¿Estaba contenta con el trabajo? 

    Ella se encogió de hombros, arrugando levemente la nariz, con aire de extrañeza.  

    —Pues claro. Hoy es una suerte simplemente tener trabajo, cualquier trabajo. Y me pagan bastante bien. Ahora la verdad es que no sé lo que va a pasar. Espero que pueda seguir trabajando aquí. En mi casa es muy necesario mi sueldo.  

    —¿Y qué me puede decir de su jefe? ¿Se portaba bien con usted, con los demás empleados? ¿Cómo le vio en estos últimos días? ¿Le parecía que estaba preocupado por algo? 

    Sabía que eran muchas preguntas a la vez y por eso quiso hacerlo así, bruscamente. Deseaba desconcertarla, no darle tiempo a pensar, para que fuese más veraz su testimonio. La vio cómo apretaba las manos convulsivamente, la una contra la otra, como si las tuviese heladas y desease darles calor. Sacudió la cabeza y parte del pelo le cayó encima de la cara, tapando su expresión.  

    —Don Remigio era muy estricto con todos; no era mal jefe, pero he de confesar que yo le tenía miedo. Vivía atemorizada a cometer algún error porque cuando pasaba eso sus broncas eran tremendas. Pero no me quedaba más remedio que soportarlas, si le parecía que había hecho algo mal. Y buen cuidado ponía yo en que eso no sucediese. Pero, la verdad, no sabría decirle si había algo raro en él. En cinco años tampoco es que haya podido conocerle mucho. Y además la semana pasada apenas vino por la oficina; tan solo hace tres días, porque tenía que firmar unos papeles. Se acercó a las once y a la una ya se había ido. No estaba raro —dictaminó, como si estuviese dando el diagnostico de una enfermedad— sino más bien algo distraído.  

    Era la segunda vez que le hablaban casi en los mismos términos. No estaba raro, sino tan solo distraído y aunque pagaba bien a sus empleados no era un buen jefe; nadie diría de alguien que es un buen jefe cuando lanza broncas diarias y no se preocupa de la parte humana de sus empleados.  

    La despidió con un leve gesto después de darle las gracias por su colaboración, y la muchacha salió tan silenciosamente como había entrado.  

    El inspector vio que su reloj marcaba ya la una. Cuando bajaba en el ascensor le mandó un mensaje a Carmen preguntándole si le gustaría comer en el “Comodoro”. Le encantaba el restaurante, aunque últimamente no lo había frecuentado demasiado porque también era el lugar preferido de Alicia para comer, y no deseaba encontrarse con ella. Casi siempre había terminado amigablemente sus relaciones, excepto aquellas que habían sido importantes en su vida; y eran solo Lina, su exmujer, y Alicia. No estaban en buenos términos, aunque la segunda de vez en cuando todavía le llamaba, a veces con pretextos totalmente absurdos: pero lo hacía, y bien que molestaba a Isabel. No solía decir nada, pero él notaba perfectamente en la expresión de su rostro que se alteraba cuando el teléfono sonaba y detectaba que era Alicia. Muchas veces, se avergonzaba incluso al recordarlo, le había quitado el sonido al llegar a casa por miedo a que surgiese una llamada que llevaría, inevitablemente, a problemas.  
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    Carmen le esperaba ya, sentada en la mesa del fondo que casi siempre le reservaban cuando comía allí y no estaba demasiado lleno, como era el caso actual. Todavía era temprano y apenas había dos mesas ocupadas. Se saludaron con un beso, como siempre, aunque ella esta vez le abrazó algo más largamente y Diego se dio cuenta perfectamente de que la noche anterior Isabel le había hecho confidencias. Sin embargo, ninguno de los dos habló de eso y hasta que casi habían terminado el segundo plato se limitaron a charlar de los cotilleos de los juzgados y la comisaría, que eran los lugares comunes por donde más se movían.  

    —¿Qué hay de las autopsias? ¿Algo que merezca la pena reseñar? 

    Carmen paladeó su café y antes de contestar se reclinó un poco más en la silla. Era de las cómodas, esas con respaldo curvado y acogedor, de las que abrazan el cuerpo y lo sostienen. Ella lo necesitaba; si no había nadie que la abrazase en la intimidad diaria, al menos que los objetos fuesen lo más cómodos posibles. 

    —Bueno, sí, diría que hay unas cuantas cosas. El murió a consecuencia de una puñalada que fue directa al corazón, como era de esperar ya cuando hallamos el cuerpo. Solamente reseñar que de no haber sido tan cruelmente asesinado tampoco hubiese tardado mucho en morir. Padecía un cáncer de estómago muy avanzado. Yo no le hubiese dado mucho más que seis o siete meses, un año a lo sumo. Así que me imagino que el asesino lo desconocía, porque en otro caso no tiene objeto que se hubiese tomado la molestia de matarle; el tiempo y la enfermedad hubiesen hecho su trabajo.  

    —Eso cuadra con cosas que me han contado hoy —la interrumpió el policía—. Parece ser que en los últimos días ha estado enfermo, la secretaria ha dicho una fuerte gastroenteritis, pero sería la explicación que él dio. ¿Y en cuanto a la mujer? 

    —A ella, como se deducía ya al hallar el cadáver, la han estrangulado. El hioides estaba roto. Y estaba embarazada, de apenas dos meses, pero embarazada.  

    Diego abrió la boca, con incipiente asombro. ¿Por qué siempre las cosas se complicaban en los casos de asesinato? 

    —¡Vaya! Esto lo hace todo más difícil. Supongo que estaréis haciendo pruebas para saber si el hijo era de quien debía ser. 

    —Supones bien, querido mío. Hace demasiado tiempo que trabajamos juntos, con lo cual ya puedes deducir lo que voy a hacer casi antes de que lo haga.  

    Y se sonrieron, con esa confianza que da el querer y saberse querido. Nadie había tan importante en la vida de Diego como ella, después de Isabel. Eran cariños muy diferentes e igual de sinceros los dos.  

    —¿Cuál de los dos murió antes? 

    —Pues se supone que el marido. Y digo se supone porque no debió de haber mucha diferencia entre una muerte y otra, con lo cual científicamente no te lo puedo confirmar de manera irrebatible, pero es lógico pensar que él se acercó a la puerta al haber oído un ruido y fue el primero al que mataron.  

    Diego se quedó callado, mesándose la barba, como siempre que estaba pensando en algo que no le cuadraba. La camarera volvió con más café y fue Carmen quien se lo agradeció con una sonrisa. El policía estaba tan ensimismado que ni siquiera se enteró. 

    —Estaba pensando —dijo al cabo de un rato— que es probable que el crimen lo cometiese más de una persona.  

    —Supongo que tendrás algo en lo que basarte que a mí se me escapa. 

    —Tú, querida, eres muy buena descuartizando gente y hurgando dentro, pero el tema de la investigación lo llevo yo. 

    Ella no se enfadó, llevaban mucho tiempo colaborando y sabía que el comentario escondía mucho de broma, porque en los momentos críticos Diego siempre echaba mano de su especial inteligencia y perspicacia para que le ayudase a resolver dudas y problemas que siempre iban surgiendo, independientemente de la dificultad del caso.  

    —Creo que ha debido de ser más de un asesino porque si hubiese una sola persona la mujer, joven y fuerte, hubiese hecho algo. No se quedaría esperando a que fuesen a por ella. Quiero decir, es posible que no hubiese podido detenerles, pero tampoco se quedaría tendida en la cama.  

    Carmen apuró lo que quedaba de café e hizo una mueca, porque ya estaba casi frío, y a ella le gustaba el café fuerte, amargo y caliente. Hizo seña a la camarera y esta enseguida volvió con la cafetera.  

    —Déjela en la mesa, querida, es probable que repitamos. Y traiga un orujo, por favor. A mi amigo le gusta el café con gotas.  

    La camarera sonrió, con esa sonrisa impersonal con la que se sale de casa para tratar a los clientes, aunque a uno le duelan los pies y esté de un humor de perros.  

    —Supongo que estoy envejeciendo. Apenas dos años atrás le hubiese pedido el teléfono a la muchacha, pero la verdad es que la sola idea de empezar un romance en el que para un miserable polvo tendré que esforzarme en la conquista me echa para atrás. He dejado de ser una depredadora.  

    Diego fingió escandalizarse.  

    —Carmen, tiene edad para ser tu hija, largamente.  

    Y ella le apuntó con la cucharilla, como si fuese un puñal. 

    —No seas memo. ¿Acaso tú nunca te has acostado con una churri con edad para ser tu hija? 

    Puso el dedo índice debajo de la nariz y cerró los ojos, haciendo amago de pensar.  

    —Pues la verdad es que me parece que no, aunque no podría jurarlo. Hubo una época, después de que Isabel me dejase tirado como a una colilla, que me follaba a todo lo que se movía, respiraba y estaba por la labor. Pero de la mayoría ni me acuerdo, aunque mi preferencia nunca han sido las jovencitas. O van por el dinero, que yo no tengo, o quieren pescar marido, y tampoco soy buen candidato. Bueno, a lo que íbamos, ¿no te parece bueno mi argumento? 

    La forense pensó si hablarle de Isabel, ya que él había sacado el tema, pero al final no lo hizo, sería traicionar la confianza que la escritora había depositado en ella, y no quería arriesgarse.  

    —La idea no me parece mala, pero me extraña que se hubiese despertado si de verdad tomó el Lorazepam, y según la autopsia, lo había tomado. Verdad es que cuando una persona consume habitualmente pastillas para dormir estas, poco a poco, dejan de hacer el efecto deseado, o lo hacen en menor grado.  

    —Quieres decir que si era consumidora habitual puede que, aunque se quedase dormida, se despertase cuando el asesino o los asesinos entraron en el cuarto. Tuvieron que hacer algún ruido para matar al marido. 

    Asintió. Era, más o menos, tal y como él lo había descrito. Lo bueno de hablar con Diego era que, además de su natural inteligencia, cada uno conocía la forma de pensar del otro; como ocurre en los matrimonios bien avenidos, en los que uno sabe lo que el otro va a decir antes de que pronuncie palabra alguna.  

    —Lo que me extraña —prosiguió ella— es que estando embarazada siguiese tomando pastillas. No están ni remotamente aconsejadas, dañan al feto.  

    —Puede que no supiese que estaba embarazada, no sé, si era tan solo de dos meses, cabe dentro de lo posible, ¿no? 

    Ella sopesó la respuesta. 

    —Sí, puede que no lo supiese aún, o que no le importase en absoluto.  

    Ahora fue Diego quien se escandalizó. ¿Podía una mujer embarazada poner en riesgo a su hijo tomando pastillas? Carmen adivinó lo que pensaba sin que hubiese abierto la boca.  

    —Querido mío, la maternidad y el instinto maternal están muy sobrevalorados. Hay mujeres a las que les importa un bledo la salud de lo que llevan en su vientre, lo que quieren es seguir haciendo la vida que hacían antes. Son las mismas que luego emplean a sus hijos como dardos envenenados en los casos de divorcio, o esas madres que estropean el matrimonio de las hijas para que ellas no las dejen de lado en favor del marido, o las que llegan a envenenar a los niños simplemente para que la gente las compadezca en su papel de madre sufridora. Y no sé si esta chica era de esas, pero no creo que fuese muy lista, por cosas que me has contado. Igual ni pensó que las pastillas pudiesen dañar al bebé.  

    Diego asintió, pensando que Carmen era un pozo de sorpresas. Bajo esa apariencia de abuelita amable y pasada de kilos se escondía una mujer fuerte y, sobre todo, de uñas con las cosas malas de la vida.  
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    Diego de León no despertaba casi nunca de buen humor, pero si tenía que hacerlo antes de su hora habitual solía dirigir improperios contra todo el mundo, vivo o muerto, por haberle sacado de su sueño antes de tiempo.  

    Esa mañana de noviembre en que el frío y la humedad eran las normales en aquellos parajes, pero todavía corregidas y aumentadas, no deseaba en absoluto que nadie le molestase; era sábado y no tenía que ir a Comisaría. Había pensado levantarse sobre las diez, desayunar con calma, leer las noticias y luego irían a comprar algunos caprichos culinarios al mercado de la ciudad, comerían fuera y regresarían a casa para descansar en el sofá y tal vez leer algo o ver una película. Eran planes muy normales, pero que en la vida de un inspector de policía con un caso de asesinato en ciernes no siempre podían cumplirse.  

    Cuando sonó el teléfono estaba soñando que era una enorme medusa flotando en el agua y desparramándose con lentitud y solemnidad. El timbre abyecto lo sacó de esa hermosa sensación y cuando vio el nombre de Carmen en la pantalla se incorporó en la cama y abrió los ojos al instante. Algo muy grave debía de haber pasado para que le llamase un sábado a las ocho de la mañana.  

    —Siento haberte despertado —dijo sin saludar—, ya sé que es tu día libre, pero no podía esperar. Ayer te dije que Pancorbo tenía cáncer ¿recuerdas? —siguió hablando, era una pregunta retórica y no esperaba respuesta—. Pues me equivoqué, y bien que me duele reconocerlo. En mi descargo he de decir que vi algo raro y esta noche apenas dormí. A las seis de la mañana ya no podía más y me levanté para mirar en el correo si me habían llegado los resultados de las muestras que mandé al laboratorio.  

    —Y entiendo que habían llegado —apuntó Diego.  

    —Pues sí, habían llegado.  

    Se quedó en silencio como la vedette que quiere hacer una entrada triunfal. Diego se mantuvo impertérrito. No quería iniciar una discusión tan de mañana.  

    —En su sangre y orina había restos de talio.  

    Hubo un silencio en la línea y Carmen tuvo un exabrupto. Le daba la noticia del siglo y aquel memo se quedaba callado. Por fin habló. 

    —Entiendo entonces que le estaban envenenando.  

    —Así es. Lo que no entiendo es por qué le mataron.  

    Diego se frotó la espinilla y profirió un juramento. Estaba intentando vestirse y hablar por teléfono a la vez y se había golpeado contra la cómoda. Se maldijo por ser tan imbécil. ¿Para qué existía la función de manos libres? Isabel ya estaba completamente despierta, así que era innecesaria su prudencia.  

    —Tengo que averiguar quién era su médico de cabecera. Déjame que haga unas llamadas y luego te aviso. Si me puede recibir quiero que vengas conmigo. Hoy no estoy de humor para jergas, si llevo traductora todo será mucho más fácil.  

    —No me lo digas, se han chafado los planes del sábado. 

    Isabel se había acodado en la cama, encima de la almohada, y le miraba con un sentimiento entre la pena y la resignación. Ya estaba acostumbrada a esas cosas, pero había puesto mucha ilusión en pasar juntos el día y tratar de reconducir un poco su maltrecha relación. El problema, al menos para ella, era que en las muchas horas que pasaba sola pensaba demasiado, y se imaginaba cosas, y se hacía preguntas, y lo que aún es peor, se daba ella misma las respuestas en lugar de esperar a saber más de boca de quien podía disipar sus dudas, o al menos intentarlo.  

    Pero, haciendo de tripas corazón se levantó y preparó un desayuno rápido para ambos, intentando que no se notase su desilusión. Diego, a pesar de que estaba imbuido de lleno en el nuevo sesgo que había tomado el caso se daba cuenta de su estado de ánimo, y cuando se marchaba le acarició la mejilla con delicadeza. 

    —Trataré de no volver demasiado tarde. Creo que la visita al mercado queda descartada, pero puede que aún regrese a tiempo de recogerte para comer fuera. ¿Te parece? 

    —Me parece —contestó ella, intentando parecer animada, aunque en realidad era todo lo contrario.  

    Cuando se quedó sola empezó a recoger los cacharros del desayuno y subió a su cuarto para airear durante breves minutos la habitación. Se metió en la ducha; si ahora no se vestía ya pasaría toda la mañana en pijama y no quería caer en la molicie. Lamentó que fuese sábado, uno de los dos días libres de María. Si al menos ella estuviese por la casa podrían tomar juntas un café y charlar un rato. Su sentido común la había librado de algunos malos momentos. En un rato de debilidad le había contado algo de la situación con Diego y la mujer le había dado muy buenos consejos, quizá fruto de sus propias experiencias, o de que había nacido con una rara virtud; una cabeza aposentada.  

    Mientras pasaba la aspiradora y el perro la miraba con desidia desde su cama, con la cabeza metida entre las patas para aminorar el ruido, pensó qué estaría haciendo su hija. Desde el verano anterior apenas se habían visto; antes solía venir un fin de semana al mes, pero desde que se había mudado al pueblo y, sobre todo, desde que vivía con Diego, ni venía ni llamaba. ¿Realmente le importaba? Era evidente que hubiese deseado que la relación fuese mejor, pero la vida había que tomarla como venía. Ana ya era mayor, ella la había criado lo mejor que había podido y no deseaba atormentarse con remordimientos. Sí, suponía que era una mala madre; nadie podía ser perfecto. En cambio, estaba orgullosa de haber sido una buena hija para su padre, sobre todo en los últimos momentos.  

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 13 

      

    Diego pasó por comisaría con el fin de recoger unas cosas y aprovechó para repasar el expediente Pancorbo. En algún sitio, sí se habían seguido los protocolos, tenía que figurar el nombre de su médico de cabecera. Pasó el ratón, veloz, y las páginas se fueron deslizando. Allí estaba: Javier Aranda, con número de teléfono y todo. A veces hasta hacían las cosas bien. Debió haber sido cosa de Luismi; el chico estaba mejorando mucho, aunque todo lo que avanzaba en modo de trabajo era inversamente proporcional al descaro que iba adquiriendo al tratarle. Del respeto y casi miedo del principio poco quedaba y algunas veces sentía como si fuese el padre añoso de un hijo que está deseando desbancar al que sabe más para ocupar su lugar. 

    Cuando ya salía se tropezó casi en la puerta con una mujer de unos cuarenta años, con los ojos enrojecidos y que caminaba a toda prisa arrastrando a una niña pequeña y de aspecto enfurruñado. La tomó por el brazo para evitar que diese un traspiés.  

    —¿Se encuentra bien, señora? 

    Parecía como drogada, alelada. La mirada húmeda y vidriosa, las manos temblonas. Se había vestido de manera un tanto incongruente, con zapatillas deportivas y media pierna al aire y un abrigo, una talla más grande que la suya, de aspecto masculino.  

    —Es mi marido, no ha venido a casa. Falta desde hace dos días. ¿Qué tengo que hacer? Se pone una denuncia, ¿no es eso? 

    Farfullaba, más que hablaba. Diego la tomó del brazo y la condujo suavemente hasta su despacho. Supuso que sería perder un tiempo precioso en un día que no le tocaba trabajar y bien podía dejar que cualquier agente de guardia la atendiese, pero le dio mucha lástima ver su desvalimiento. Al fin y al cabo, como a veces solía decirle Carmen, era un sentimental. Hizo que se sentase y le ofreció un café. Isabel le había regalado en su cumpleaños una máquina pequeña, de las que funcionan con cápsulas, y tan solo con ese detalle su vida se había hecho algo mejor; visitaba menos veces el baño, su estómago estaba más calmado y su humor había mejorado, aunque solo un poco. Rebuscó en el primer cajón. Solía guardar algún caramelo o dulces que Carmen se iba dejando en su coche, pero esta vez no había nada. Se mesó la barba, pensativo. No le parecía bien que la niña estuviese presente. Le dio unas hojas de papel y unos rotuladores. 

    —¿Por qué no dibujas algo para tu Mamá y para mí mientras hablamos? Mira —dijo, acompañándola a la puerta—, puedes sentarte aquí. 

    La niña, callada y obediente, se sentó en un banco del pasillo y echando mano de los rotuladores empezó a pintar. De vuelta al despacho se ocupó de la mujer, que parecía algo más calmada y le preguntó su nombre. 

    —Marisa Valladares.  

    —Bien, señora, ¿puedo llamarla Marisa? —al ver que asentía, continuó—. Dígame ¿cuándo vio a su marido la última vez y qué pasó, por qué piensa usted que no volvió a casa? ¿Habían discutido? 

    Ella le miró, asombrada, aunque no parecía molesta, sino más bien preocupada. 

    —Mi marido salió el jueves por la mañana a trabajar, como siempre. Nunca viene a comer porque le queda poco tiempo, pero me telefoneó a eso de las tres y quedamos en que a última hora él recogería a la niña en su clase de música. Y la profesora me llamó a las siete y media de la tarde; tenía que cerrar y nadie había recogido a Paula. Fui yo, claro, no iba a hacer esperar más a la pobre niña. Llamé varias veces a mi marido, pero no me contestó.  

    Diego la interrumpió con un gesto.  

    —¿El teléfono sonaba o le daba apagado? 

    Pareció reflexionar, sosteniendo entre sus manos temblorosas el vaso de plástico, todavía con algo de café.  

    —Las primeras veces que le llamé salió el contestador, pero cuando agotaba el tiempo de llamada. Después saltaba ya de inmediato. Como si lo tuviese apagado. Quizá es que se terminó la batería —apuntó.  

    —Necesito el nombre de su marido. ¿En qué trabaja? 

    —Es médico; trabaja en el centro de salud de un pueblo cercano y por las tardes tiene una consulta con un compañero, aquí cerca. Y ya he hablado con él; me dice que el jueves trabajó como siempre, y a las seis se marchó.  

    —El nombre de su esposo —le recordó. 

    —Javier Aranda. 

    Y Diego dio un respingo, aunque lo disimuló tan bien que ella no se dio cuenta, quizá porque estaba tan sobrepasada que no era capaz de ver nada más allá de su preocupación.  

    —No es lo que usted cree, mi marido no es de esos hombres que se van un par de días por ahí de juerga y que aparecen luego, como si nada. Algo muy gordo ha tenido que pasarle, nunca hubiese dejado de recoger a su hija ni me hubiese preocupado a mí innecesariamente.  

    Diego asintió, no porque estuviese de acuerdo; sabía que la mayoría de las veces las esposas son las últimas que se dan cuenta de que el que creen fiel marido es un ser abyecto que lleva media vida contando mentiras. Pero en ese momento la pobre mujer necesitaba a su lado a alguien que no le llevase la contraria. Luego, ya la vida diría lo que tenía deparado.  

      

    —Mire, váyase a casa. Le prometo que haremos lo posible por encontrarle. ¿Por dónde solía ir? 

    Se encogió de hombros. Todo le parecía tan surrealista que se sentía flotando, como si eso le estuviese pasando a otra persona que era como ella, calzaba sus zapatos y hasta usaba su perfume, pero que no era ella.  

    —Javier no va a muchos sitios, es bastante predecible. A veces él y Jaime, su compañero de la consulta de las tardes, meriendan o toman café en un bar de su calle. Se llama “Zascandil”—y le dio la dirección—. Y juega al tenis cada martes en un club de las afueras. Poco más —terminó, con una mueca—. Está demasiado pendiente de la niña y de mí y tiene muy poco tiempo como para perderlo por ahí.  

    Se dio cuenta de que hablaba de su marido en presente y quizá hacía bien. Una desaparición de tan poco tiempo no daba para pensar mal. O sí; él casi nunca era optimista en estas cosas.  

    La despidió en la puerta y llamó a Isabel para proponerle que saliesen a comer, pero con Carmen. Sabía que era algo injusto cambiar una comida de pareja por otra en la que serían tres, pero también era consciente de que las dos mujeres se apreciaban mucho y quizá en este momento tan complicado de la relación el estar con una persona como la forense les vendría bien a los dos. Carmen era consuelo puro para los desesperados como ellos. 

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 14 

      

    Llamó a Luismi para encargarle las averiguaciones previas del paradero del médico. Era conocedor de que el chico también tenía el día libre, pero no le vendría mal para bajarle los humos; y además también estaba del todo seguro de que le pasaría el encargo a cualquiera de las tres agentes recién llegadas. La vida era así, una pirámide.  

    Eligió un restaurante pequeño, en las afueras, con aparcamiento propio y una zona reservada en donde estarían libres del ruido de las comidas familiares. A él le gustaban los niños, pero tanto Carmen como Isabel los preferían lejos, y si tenían que estar cerca, con patatas y en su punto de sal.  

    —¿No te importa que hablemos un poco de trabajo, querida? —le preguntó Carmen a Isabel, con un ligero toque en su muñeca—. Es que luego la semana siempre suele ser muy liada.  

    La aludida hizo un gesto con la mano para quitarle importancia. Probablemente si fuese otra persona quien lo hiciese estaría molesta, pero era imposible enfadarse con la forense, al menos para ella. Y Diego, que estaba esperando la ocasión como agua de mayo, no se hizo de rogar. Esperó a pedir cuando la camarera se acercó y mientras aguardaban la comida e iban picando algo de los aperitivos empezó a contar lo que había averiguado.  

    —Para que luego digan que las casualidades no existen 
—aventuró Isabel.  

    —Ojalá sea de verdad una casualidad —rogó Carmen.  

    Y Diego estuvo de acuerdo. En su profesión eran pocas veces las que había casualidades. No tenía grandes esperanzas con respecto al médico; o se había largado de juerga, cosa que su mujer ni contemplaba, o quizá sabía más de lo que debía sobre su paciente, o tal vez él mismo estuviese implicado. Las posibilidades no eran demasiadas, y ninguna buena. Carmen estuvo de acuerdo con él.  

    —Habrá que esperar a ver qué averiguan esta tarde; ordené que hablasen también con su socio en la consulta y que hiciesen averiguaciones en el centro de salud, con el personal que se encuentre hoy de guardia. Y si no aparece pronto habrá que ir pensando en lo peor. Normalmente quien no aparece en veinticuatro horas, mala cosa —e hizo un gesto con la mano para acompañar sus palabras. 

    A media tarde, cuando los tres se hallaban en casa cómodamente aposentados en el sofá, con un café delante, llamaron al timbre. Isabel le interrogó con la mirada, pero él le dijo que no esperaba a nadie. A través de la ventana vio aparcado el coche de Luismi delante de la verja. No era visitante habitual de la casa, pero había estado alguna vez. Seguramente quería hablarle de sus pesquisas. La propia Isabel le franqueó la entrada y le recibió con la mejor de sus sonrisas. Aunque no era una persona excesivamente sociable, le gustaba el muchacho. Había asistido, atenta, a su evolución con Diego y le hacía gracia que hubiese pasado del respeto más absoluto, casi rayando con el temor, a la actual divergencia más o menos permanente, aunque teñida de mucho cariño.  

    —Pasa, llegas a tiempo para una taza de café.  

    Se acomodó con ellos y sin dilación, acostumbrado a la rapidez en reportar novedades, empezó a poner a Diego al tanto de lo que había hecho. Sabía que tanto Carmen como Isabel eran personas de confianza a las que, al final, su jefe contaría todo o casi todo lo que supiese del tema.  

    —He hablado con su compañero de la consulta. Se llama Jaime Sánchez y es un tipo bastante agradable que no tuvo objeción en recibirme en su propia casa, incluso interrumpió una comida familiar.  

    —Entonces eso quiere decir que aprecia a su colega y le ha preocupado el tema. ¿O me equivoco? 

    Luismi hizo un gesto de fastidio, elevando los ojos al cielo, pero no se quejó de palabra. Era una dura batalla entre ellos el que Diego siempre le interrumpiese. Y si ahora fue tan parco en sus manifestaciones de enfado, Diego lo sabía, era por la presencia de las dos mujeres. Si hubiesen estado solos las cosas habrían sido bastante distintas.  

    —No, no te equivocas en absoluto. Son socios en la consulta desde hace más de diez años y al parecer están bastante unidos, tanto profesional como personalmente. Ya sabes, los dos matrimonios salen a cenar juntos, hacen comidas familiares con los niños. Esas cosas —terminó. 

    —Y supongo que, como la mujer, también opina que es impensable que se haya ido por ahí de cachondeo.  

    —Pues bastante improbable. Es más, los dos pertenecen al Opus Dei. Se han conocido en la Universidad de Navarra, estudiando la carrera. Y ya sabes, son unos meapilas, muy agradable en el trato el hombre, pero un meapilas de cuidado, de esos que bendicen la mesa y de cada cinco palabras, seis son para alabar a Dios. Dice que en la vida se le pasaría por la cabeza marcharse de casa para correr una juerga.  

    Isabel torció el gesto.  

    —Ya te digo yo a ti que los meapilas suelen ser los peores. De repente les da un flus y empiezan a vivir la vida loca y a poner los cuernos a la mujer y hacer toda clase de cosas malas y pecaminosas —terminó, con gesto de burla.  

    —Bueno, en todo caso, no sabemos sí eso es cierto o no 
—interrumpió Diego. Sabía que Isabel podía ser muy expeditiva en sus conclusiones y, sobre todo, que estas podían extenderse durante demasiado tiempo. Tenía mucha tendencia a pontificar cuando hablaba—. ¿Qué pasó la última vez que se vieron, y cuándo fue? 

    —La misma tarde en que desapareció. Estuvieron trabajando más o menos hasta las seis, y él se marchó porque tenía que recoger a su hija.  

    —¿Y notó algo raro, estaba como siempre? 

    —Al parecer sí. Incluso estuvieron planeando tomar una nueva enfermera; parece ser que las cosas les van bien, cada vez tienen más pacientes. Así que los dos estaban contentos y animados. También me comentó —siguió hablando— que le hizo una confidencia que tiene que ver con su vida personal. 

    —¿Y qué le contó? —quiso saber Carmen. 

    —Pues que su mujer y él estaban pensando en tener otro niño. Parece ser que ella había tenido problemas de salud, pero ahora está recuperada y los dos pensaban que era el momento.  

    Diego apuró el café que le quedaba en la taza, y se pasó la mano por la barba.  

    —Hay que hacer lo posible para localizar al médico. Creo que sabe mucho del tema y no me gusta nada su desaparición. No sé qué me da más miedo, si pensar que se ha ido porque esconde algo, o si le han hecho desaparecer.  

    Ninguno de los presentes le contestó, y después de un rato Luismi se marchó, con instrucciones claras de ponerse manos a la obra para encontrarle, hasta debajo de las piedras si fuese necesario.  

    Carmen también, poco después, se levantó para marcharse. Cuando ya estaba a punto de arrancar el coche bajó la ventanilla y miró a Diego, que había salido a despedirla. El viento les despeinaba a ambos; el día había cambiado totalmente desde la mañana y se anticipaba lluvia. Hasta Ben parecía olerla en el aire.  

    —Esto no pinta nada bien, Dieguito. Ojalá me equivoque, pero mi instinto me dice que la cosa se está complicando mucho.  

    Y el policía asintió. Pensaba lo mismo, pero se resistía a decirlo en voz alta. ¿Por qué todos los casos raros y complicados tenían que tocarle a él? 

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 15 

      

    El anciano se detuvo, jadeando, en lo alto de la colina. Bajó la vista; todo estaba igual y, sin embargo, ya nada era lo mismo. Cierto que las casas que daban al puerto seguían estando pintadas cada una de un color distinto para que los marineros las distinguiesen desde la distancia cuando los barcos se acercaban; y también los bosques y el mar era exactamente los mismos, pero en su vida todo había cambiado desde dos meses atrás.  

    Empujó la cancela del cementerio, que no estaba cerrada del todo. Chirrió un poco, los goznes estaban a punto de desencajarse; cada vez había menos gente que cuidase del entorno y anotó mentalmente llamar a su hombre de confianza para que le echase un vistazo. En estos tiempos lo que era de todos al final resultaba no ser de nadie, y por tanto tampoco había quien se preocupase de que las cosas estuviesen cuidadas. Pero él no soportaba que la última morada de su amor no estuviese tan de punta en blanco como ella lo estaba siempre.  

    Se acercó al panteón familiar. Al menos cuatro generaciones de la familia de su esposa yacían allí. La suya propia, la de sangre, estaba demasiado lejos, cruzando el Atlántico, y lo cierto es que para él la verdadera familia habían sido su mujer, su hijo, su nieta. Nadie más, ni nadie menos. Casi tan enhiesto como cuando era joven, aunque con la espalda y el corazón más cargados, se apoyó en el bastón con las dos manos y miró al frente, con los ojos empañados por lágrimas no derramadas. “Amada esposa, madre y abuela”, eso era lo que ahora leía sobre la fría piedra. Apoyó una de sus manos y, por más que se esforzó, no era capaz de aceptar la idea de que la única mujer que había amado durante su larga y azarosa vida yaciese allí dentro, con su menudo y querido cuerpo siendo pasto de gusanos y larvas infectas. Sollozó quedamente con rabia e impotencia entremezcladas. Últimamente pasaba más tiempo allí que en casa. Las cuatro paredes que antaño habían sido su refugio más preciado ahora se habían vuelto la peor de las cárceles. Todo, absolutamente todo, olía a ella. Cada sillón, cada planta o cada cortina le hablaban del amor que siempre había derramado por dondequiera que pasase. Eran muchos los que la lloraban en su ausencia, pero todos ellos tenían algo a lo que aferrarse. Él no; no tenía a nadie más que le entendiese, nadie más a quien querer sin límites y nadie con quien compartir las alegrías y las penas diarias.  

    Se estremeció al notar una mano grande y poderosa que aferraba su hombro. Volvió la cabeza.  

    —Ya ves, hijo, me vuelvo viejo. Veo y oigo mal. En otros tiempos este descuidado me podría haber costado la vida.  

    El hombre rubio, más alto ahora que él, aunque en un tiempo habían sido de la misma estatura, le pasó un brazo sobre los hombros y se miraron.  

    —Ya no tienes que estar alerta, papá. Me has enseñado bien y ahora ese es mi trabajo.  

    Y el viejo emitió un quejido tan quedo que solamente él pudo oírlo.  

    —Quizá por no estar atento ahora tu madre está ahí, bajo tierra, cuando aún podría estar con nosotros unos años más. No me lo puedo perdonar.  

    El hombre se detuvo y a un gesto suyo también lo hizo el anciano.  

    —Ni se te ocurra pensar esas tonterías. Pero parece que me lees el pensamiento, como siempre has hecho. He venido a decirte que salgo mañana temprano. Sabes que hay algo que tengo que arreglar y no puedo dejarlo por más tiempo. Te dejo a cargo de tu nieta, o a ella de ti, no lo sé. Cuidaos el uno al otro, en todo caso.  

    El anciano asintió, aferrado al hijo, y también al bastón. 

    —Ve, hijo mío. No seré yo quien te detenga. Pero recuerda que la venganza es un plato que se sirve frío. Si fuese más joven no dudes de que esto lo haríamos juntos, pero ahora solo te estorbaría. 

    Y echaron a andar, el más joven acompasando su paso al del viejo. El camino era sobradamente conocido, casi podría decirse que los pies iban solos. Allí, en los parajes que circundaban el viejo cementerio, la familia entera había tomado decisiones, se habían despedido unos de otros y también se habían contado muchos secretos, aunque quizá no los suficientes.  

    —¿Te has despedido de tu hermana? 

    —Sí, ayer cené con ella y con su marido, por eso llegué tarde. Y les conté cuáles eran mis planes. Todo está hablado y decidido y ellos, como no podría ser de otra manera, están de acuerdo. Hay ocasiones en que uno tiene que tomar la justicia por su mano, y esta es una de ellas. Ya he hablado con quien tenía que hablar y tengo carta blanca. Ahora, toca actuar.  

    —Pues que Dios te acompañe, hijo.  

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 16 

      

    Aunque no quería confesarlo Diego estaba deseando que fuese lunes para saber algo del médico desaparecido. Sin embargo, lo que se encontró al llegar a su despacho fue un recado de que la comisaria, Flor Carrascosa, quería verle. Demoró un instante la entrevista. Antaño, con Jaime Acevedo, siempre sabía a qué atenerse porque era previsible y gilipollas en demasía. Pero esta mujer era muy válida y a él, mal que le pesase reconocerlo, no le gustaba estar bajo el mando de una fémina indomable, de las que nacen ya con mando en plaza. Ante nadie lo admitiría, pero le había fastidiado mucho que le diesen el puesto a ella y le pasasen por alto cuando había resuelto unos cuantos asesinatos complicados y había evitado al cuerpo comerse más de un marrón ante los mandamases.  

    Pero ya había aprendido que las cosas de palacio, además de ir despacio, discurren por caminos intrincados y con laberintos inexpugnables en donde, si no te dan la llave en bandeja de plata y con lazos de terciopelo, es mejor no entrar, porque es como ir por lana y volver trasquilado. De su abuela había aprendido muchas cosas, entre ellas a cocinar y a sacar partido del refranero español, que es muy socorrido.  

    Tocó a la puerta, que estaba entreabierta. Tras el escritorio Flor Carrascosa se afanaba con mil cosas a la vez, como siempre hacía, pero levantó la cabeza y con una mano le hizo seña de que entrase, señalando la silla enfrente de su escritorio, con gesto imperioso. Aunque quisiera parecer amable le costaba encontrar la manera de confraternizar con la gente sin pasar por condescendiente. Sujetó el móvil entre el hombro y la barbilla mientras hacía unas anotaciones en uno de los muchos informes que había revisado desde el inicio de la jornada. A diferencia de Acevedo, que todo lo leía en diagonal y sin enterarse de mucho, ella revisaba cada línea, aunque a Diego se le escondía si era por prurito profesional o por la pura maldad de encontrar algo que achacar a los subalternos.  

    —¿Me ha mandado llamar, comisaria? —le preguntó, una vez ella colgó. 

    Se sujetó el pelo tras la oreja. Tenía una melena corta, estilo paje, que en los días de mucho trajín se le pegaba a la cabeza, quizá porque el estrés le provocaba sudores, y también una buena dosis de sarcasmo y mal humor. Por lo demás, era una mujer bastante atractiva de unos cincuenta años, de curvas pronunciadas a las que sacaba buen partido, y porte altivo. Sus ojos marrones, con la belleza fija que proporciona la miopía, le miraron a través de las gafas de pasta.  

    —Sí, Diego —nunca llamaba a nadie por su apellido, pensaba que hacerlo por el nombre de pila era más íntimo y movía a la confianza, aunque luego sus gestos fuesen totalmente en sentido contrario—, quería comentar con usted el caso de Pancorbo, del millonario que apareció muerto junto a la esposa. ¿Qué novedades hay? Porque espero que a estas alturas alguna habrá.  

    Pero en su interior casi estaba deseando tener un motivo para abroncarle. No era demasiado partidaria de hacer trabajar al personal a golpe de riña, pero sentía por Diego una atracción que la empujaba a tratar de demostrarle a cada momento en qué posición estaba cada uno. Le había lanzado algunos mensajes subliminales, pero él, o no los había entendido o era irreductible, como Numancia. Y aunque ella era mujer que sabía reconocer una derrota siempre estaba con el hacha presta para tomarse cumplida venganza, si llegaba el caso, que estaba segura de que llegaría.  

    —Sí, algo hay, aunque menos de lo que me gustaría. Le he envidado un informe el viernes a última hora, pero supongo que no habrá tenido tiempo de leerlo. Y, además, en este fin de semana ha habido algunas novedades.  

    Le pidió, mientras daba vueltas al capuchón de su pluma, pues era de las pocas personas que seguía escribiendo a veces a mano y con pluma, que le hiciese un breve resumen. 

    —Lo más importante, creo, es que la forense ha descubierto que lo que ella vio como un grave tumor en el estómago es en realidad un envenenamiento por talio. 

    Le interrumpió, profiriendo una sorda exclamación, aunque luego, con un ademán, pareció pedir perdón por haberle cortado y le mandó continuar.  

    —Con todo eso tendremos que replantearnos muchas cosas. Se me ha dado por pensar que ideaban matarle lentamente, con veneno, y luego cambiaron de parecer y decidieron liquidarle rápido.  

    Ella se removió en la silla, como si de repente le resultarse tremendamente incómoda.  

    —¿Y a qué cree usted que obedece ese cambio en el modus operandi? 

    Diego hizo un esfuerzo por no sonreír. Flor era muy competente en su trabajo, pero gustaba de florituras absurdas. A veces, cuando la veía soltar un discurso con voz engolada y levantar la barbilla, le recordaba un poco a Hércules Poirot, o a una gallina clueca pavoneándose ante todo el corral; según el día.  

    —No estoy del todo seguro, pero tengo mis sospechas. Verá, este sábado la forense y yo pensábamos visitar al médico de cabecera de Pancorbo. Queríamos preguntarle por su estado de salud, dentro de lo que él nos pudiese contar sin faltar a la ética profesional. Su secretaria me dijo que en los últimos días había tenido molestias gastrointestinales y no había ido a la oficina, y me pareció normal en un hombre con un tumor en el estómago. Después de lo del talio ya no pensé lo mismo.  

    —¿Y ese médico les ha dicho algo? Si le pone pegas siempre podemos hablar con la jueza. Belén es buena chica —dijo, con algo de condescendencia, quizá por la buena predisposición o la juventud de la jueza.  

    —Pues la verdad es que el médico no nos ha podido decir nada porque ha desaparecido. El sábado me pasé por aquí a recoger unas cosas y casi me di de bruces con su mujer, que veía a presentar una denuncia. Falta de su casa desde el jueves. Salió de la consulta para recoger a su hija, pero no llegó a hacerlo. La profesora llamó a la madre y ella dice que esa conducta es totalmente impropia de él. 

    La comisaria colocó las dos manos unidas bajo la barbilla, con los labios fruncidos en un remedo absurdo de beso. Se levantó, paseando por el despacho, ajena a la presencia de Diego.  

    —Y usted cree que la desaparición del médico tiene algo que ver con lo otro. 

    —Sí, lo creo. En este trabajo nuestro hay pocas casualidades. Tengo a dos agentes trabajando desde el sábado en su busca. Han interrogado a su compañero de consulta y ahora están rastreando el camino desde su despacho hasta el colegio de su hija. Hay varias cámaras, así que es posible que le veamos en alguna. Ya han llamado a hospitales, pero no ha habido ingresos de accidentes ni nada parecido.  

    —Igual ha ido a correrse una juerga y se le fue el santo al cielo —aventuró ella.  

    Diego torció el gesto.  

    —Pues no lo sé, comisaria. Es del Opus, así que puede que eso sea extraño, aunque yo no juraría que imposible. Su mujer dice que lo es, pero claro, las mujeres a veces son las últimas en enterarse de las cosas.  

    Y ella asintió, con mirada furibunda. Su propio caso era ejemplo. Su marido se la estuvo pegando dos años con su mejor amiga y ella solo se enteró al final, cuando él hizo todo lo posible porque se enterase.  

    —Bueno, pues siga por ese camino y por favor, manténgame informada en cada momento de las novedades que vayan surgiendo. Pancorbo es un hombre muy importante y ya me empiezan a presionar. No quiero desilusionarles.  

    A Diego le gustaba su franqueza; a nadie escondía que ella quería medrar en su trabajo, a costa de los demás, pero también haciendo por su cuenta un trabajo duro, y sobre todo no obstaculizando el de los que estaban a sus órdenes.  

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 17 

      

    Diego había pedido una copia del testamento de Pancorbo, que se había abierto el día anterior. Cuando llegó al despacho lo tenía encima de la mesa y no dilató el momento de empezar a leerlo. Dejaba a su mujer el usufructo de la casa familiar y una saneada cuenta bancaria, aunque no debía de fiarse mucho de ella porque tan solo podía retirar tres mil euros mensuales. Y al morir la viuda el monto que quedase en la cuenta revertiría a los hijos del propio Pancorbo. Diego sonrió para sí, pensando que seguramente la chica sería una manirrota, como todas las nuevas ricas, y el marido debía de conocerla bien. Y al ver el nombre de la esposa recordó el embarazo; tenían que averiguar si el hijo que esperaba era del difunto, aunque lo dudaba. Las cosas nunca se le ponían fáciles en los casos que le tocaba resolver. Era la inevitable ley de Murphy. Al hijo le legaba las empresas en su totalidad, con la obligación de pasar a su hermana una cantidad mensual modesta, pero suficiente; además de la nuda propiedad de la casa familiar y el edificio entero en donde él vivía, pero con la carga de que la hermana usufructuaría el piso que ocupaba. Y a la chica le dejaba otras propiedades menores; el policía suponía que lo hacía así sabiendo que no tardarían en ser vendidas para conseguir algo de droga. Cerró los ojos; aunque era temprano le dolían ya como si fuesen las ocho de la tarde. ¡Qué injusto era el sistema hereditario español! Nunca había entendido que los hijos tuviesen que ser herederos forzosos. La gente debería ser libre de legar sus bienes a quien le diese la gana.  

    Siguió leyendo y se sorprendió de que hubiese un legado, al final, para quien había sido su primera esposa. Había reservado para ella propiedades en la isla de Fuerteventura: una casa que aparecía nombrada como “Casa Kruger” y un porcentaje importante en un hotel. 

    Se tocó la barba, pensativo. ¿Se le dejan propiedades a alguien con quien uno no se habla? Lo dudaba, a menos que el testamento fuese muy antiguo y no lo hubiese cambiado, aunque entendía que los antiguos esposos se llevaban mal desde el divorcio, y cuando lo otorgó él ya estaba casado en segundas nupcias. Se aseguró de la fecha del documento; era de apenas seis meses antes. ¡Menudo hallazgo! Pensó que bien merecía una visita a la primera esposa, a ver ella que opinaba del tema. Pero con el asunto del médico sin resolver a la fuerza tendría que posponer la visita. Y esto le valió de recordatorio para llamar a Luismi, que estaba ocupándose de las pesquisas.  

    Le contestó enseguida, aunque con mucho ruido de fondo, lo cual le indicó que estaba en la calle. Apenas podían entenderse, aquel era un día ventoso que añadido al tráfico hacían difícil la comunicación. Se citaron en el despacho en media hora y Diego aprovechó para hacer unas cuantas llamadas y tomarse con calma un café. Se avecinaban tiempos complicados, se lo decía su instinto de perro viejo. Antes de que se diese cuenta su subalterno estaba ante él, con el pelo húmedo a causa de la lluvia y la mirada brillante que indicaba nuevas.  

    —Hay algunas cámaras que le han captado al salir de la consulta. Se fue a la hora de siempre, pero en lugar de recoger su coche se marchó caminando en dirección a la estación de autobuses, que, como sabes, queda a unos diez minutos del despacho. 

    —¿Y tomó un autobús? 

    El agente negó con un ademán mientras tomaba un sorbo del café que Diego le había servido.  

    —Nada de eso. Pasó de largo y entró en un hotel que está dos calles más allá. Queda enfrente del Banco Santander, y por eso ha quedado registrado. A veces la suerte está de nuestra parte. 

    —Pocas, pero algunas veces sí —admitió el policía—. Habrá que mandar a alguien en busca de su coche. ¿Has averiguado marca, modelo y matrícula? 

    —Le he preguntado a la mujer. Tiene un Golf azul, aunque ella no se sabe la matrícula. Sí, yo también me he quedado pasmado —reconoció al ver la cara de su jefe—. Pero tiene una plaza en un aparcamiento cercano a la consulta. Es de alquiler —precisó— así que he mandado a una de las nuevas a que compruebe si está allí, y parece que sí.  

    Diego se levantó, echándose al hombro su gastada chupa de cuero, que era bastante inadecuada para un día de viento, lluvia y frío, pero que nunca le abandonaba, ni en invierno ni en verano.  

    —Vamos a su casa a recoger la llave de repuesto que me imagino que tendrá, y le echamos un vistazo al coche. Y ya nos pasamos también por el hotel, a ver si nos dicen algo. Esto no pinta bien —dictaminó, ya en la puerta.  

    El médico vivía en un chalecito de un pueblo de las afueras. Era un edificio cuadrado, pequeño y algo deslucido, reclamando a gritos una mano de pintura y también algo de atención en materia de jardinería. En la calle había pocos coches aparcados y pudieron dejar el suyo delante justo de la puerta. Les abrió la esposa, que todavía iba en bata y pijama, con el pelo revuelto y señales de que se acababa de despertar. Al verlos disimuló un bostezo y les mandó pasar.  

    —Lo siento —dijo, franqueándoles la entrada—, ayer me tomé una pastilla para dormir y cuando usted —le dijo a Luismi— me llamó esta mañana ni siquiera era capaz de recordar la matrícula. Debe haber pensado que soy tonta de capirote, pero esas pastillas enlentecen el cerebro. Aquí tienen las llaves —les tendió un llavero con la efigie de San Cristóbal.  

    —Gracias, señora. Le prometo que cuando sepamos algo le avisaremos. 

    Cuando ya se iban a ir la mujer agarró de la manga a Diego, que se volvió hacia ella.  

    —Tengo un mal presentimiento, inspector —le confió, con lágrimas en los ojos.  

    Y él no fue capaz de decirle nada, tan solo le oprimió ligeramente la mano y salieron de la casa. Nunca se le había dado bien contar mentiras piadosas, aunque de las otras había dicho unas cuantas a lo largo de su vida.  

    No encontraron en el coche nada digno de mención, así que llamaron a un equipo de Científica para que lo revisasen a fondo y tomasen huellas, pero no pensaban que sirviese de mucho. ¿Qué significa determinada huella en un coche? Descartadas las de la familia, seguro que había otras muchas de variadas personas, sin que ninguna de ellas fuese sospechosa de nada.  

    El hotel no era nuevo ni especialmente lujoso, sino más bien un apaño para personas que buscaban pasar una o dos noches; y como quedaba muy cerca de la estación de autobuses resultaba cómodo. En la recepción encontraron a un chaval joven, con la cara llena de granos y restos de alguna pomada milagrosa que seguramente se daría con la esperanza de que le solucionase sus problemas dermatológicos sin saber que hay cosas, como la juventud, que solo la curan los años. Luismi le mostró la placa y preguntó si habían tenido alquilada alguna habitación a un tal Javier Aranda. Consultó el ordenador y negó con la cabeza. Intervino entonces Diego mostrando una foto.  

    —¿Recuerda haberle visto por aquí el jueves a eso de las seis y media de la tarde? 

    —Los jueves por la tarde no estoy yo en la recepción; si espera un momento llamo a mi madre.  

    A los cinco minutos llegó una mujer de mediana edad, flaca como una escoba y con la cara marcada por un acné que en su juventud debió haberle hecho la vida difícil, al igual que ahora al hijo.  

    —¿Qué se les ofrece? —preguntó, con mala cara—. Este es un sitio decente.  

    —No lo dudamos, señora. Solamente queremos saber si recuerda haber visto a este hombre por aquí el jueves por la tarde —y volvió a mostrar la foto. 

    Ella se colocó unas gafas de cerca que llevadas colgadas del cuello con un cordón de color verde fluorescente y entornando los ojos miró la foto con detenimiento. Chascó la lengua, en un amago de fastidio. 

    —Sí, estuvo aquí, aunque muy poco tiempo. Entró por la recepción, pero lo que buscaba era la cafetería —y señaló cuatro mesas en un cuarto adyacente y contiguo a donde estaban, en el que seguramente servían desayunos y poco más.  

    —¿Le esperaba alguien? 

    —Sí, una mujer que se alojaba aquí y que se marchó al día siguiente. 

    —¿Podría darnos su nombre y dirección? 

    Ella los miró, con gesto desconfiado, y trasladó el peso de un pie al otro. No le gustaba nada el cariz que estaba tomando el asunto. 

    —Oiga, le repito que este es un sitio respetable, y aquí se aloja gente respetable. Y yo tampoco soy una ignorante, sé que tengo derechos. ¿No hace falta que traigan una orden o algo así? 

    Diego se lamentó de todas las series policiacas, americanas y del país, que se ponían al alcance del gran público. ¡Cuántos problemas se ahorrarían si alguien con poder las prohibiese! 

    —Como usted lo desee, señora. Yo no puedo obligarla; entonces pediré esa orden, vendré aquí mañana, le pondré el hotel patas arriba y usted tendrá que acercarse a comisaría a declarar. Podemos hacerlo así o de manera rápida. Verá —siguió hablando, como si tratase de convencer a una niña—, este hombre falta de su casa desde el jueves. Si no me da la información que necesito puede que más tarde se sienta responsable, si pasa algo, de haber retrasado la investigación. Así que usted misma. 

    Estaba haciéndole un burdo chantaje emocional, pero no le importaba. Cuando interrogaba a alguien o trataba de sacar información era inevitable cruzar fronteras que en otras circunstancias nunca traspasaría. Y surtió efecto. Se colocó detrás del mostrador de recepción y les dio los datos que pedían.  

    —Se llama Milagros Guzmán y según su carné de identidad vive en un pueblo de León. Aquí ha estado solo dos días. Pagó en efectivo y no nos causó ningún problema.  

    —¿Hablaron mucho rato? 

    Negó con la cabeza.  

    —Apenas diez minutos. Tomaron un café y estuvieron sentados en la mesa del fondo, hablando en voz baja, aunque se les veía enfadados, sobre todo a ella. Quiero decir que no gritaron ni cosa parecida, pero se notaba que estaban discutiendo. Luego él pagó los cafés y se marchó. Ella se quedó sentada algo más de tiempo, con el móvil en la mano, como si estuviese mandando mensajes, y después subió a su cuarto. Ya no la volví a ver. A la mañana siguiente dejó la llave en el casillero que tenemos en la recepción. Ya había pagado todo cuando llegó. Y no puedo decirle nada más —añadió, con las manos abiertas, como pidiendo que la dejasen en paz.  

    Le dieron las gracias y salieron a la calle, sin haber avanzado gran cosa y la sensación, al menos Diego, de que el tiempo corría en su contra. 

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 18 

      

    Algunas veces, Isabel pensaba que en su vida había un antes y un después marcado por la muerte de su padre. A la madre apenas la recordaba; había muerto cuando ella era pequeña, y con su padre no había estado demasiado unida. Pero al verle enfermo y dependiente, con el abandono y desvalimiento de un niño pequeño, algo se despertó en ella, un sentimiento del que nunca había sido consciente y que ni siquiera se le despertó con la maternidad. La muerte del padre la había hecho algo más humana, un poco menos fría y distante.  

    Algunas veces le echaba de menos de manera tan rotunda que le resultaba hasta doloroso. Y entonces, para aminorar su pena y ese agujero que se le instalaba en el medio del pecho, se iba a pasear al monte con Ben, que caminaba mansamente a su lado y luego, cuando ella se sentaba en el tocón de algún árbol, también lo hacía a sus pies, jadeando y mirándola amorosamente, o dormitando en otras ocasiones.  

    Ahora que el otoño estaba en su punto más álgido los paseos tenían que ser cortos. No le molestaba demasiado la lluvia, pero le daba miedo caminar por el monte cuando el viento arreciaba desde que una tarde, quince días atrás, una rama bastante robusta había aterrizado solo dos metros por delante de donde ella caminaba. La otra alternativa era cambiar la ruta y atravesar el pueblo, que era pequeño y con las casas un tanto desperdigadas, excepto en la zona donde estaba la farmacia, el ayuntamiento y el consultorio médico. Pero como buena huraña le desagradaba la cercanía de cualquier vecino que sin duda se pararía a preguntarle cómo iban las cosas y qué tal se acomodaba a la vida rural. Y eso hacía que se le pasasen las ganas de pasear para varios días.  

    Aquella mañana estaba nerviosa, expectante, como si fuesen a llegar malas noticias y no estuviese en su mano detenerlas. Y lo cierto es que no había motivo para nervios ni era ella mujer que se preocupase por premoniciones. Decidió que lo mejor ante esos momentos eran siempre dos cosas: o trabajar o charlar con alguna buena amiga. No tenía muchas ganas de lo primero, aunque su conciencia le decía que la preparación de una próxima conferencia y sus trabajos de investigación la estaban esperando. Que esperasen, decidió, mientras ponía agua a hervir para hacer té. La mañana estaba fría y húmeda y apetecía quedarse en casa al calor de la vieja cocina bilbaína en donde, desde hacía al menos media hora, se cocía un apetitoso guiso que María había dejado a su vigilancia mientras ella limpiaba la parte alta. La llamó, colocándose al pie de las escaleras, cuando ya el té y las pastas estaban servidos. Y ella bajó, casi corriendo. Las dos mujeres habían descubierto en la otra a la amiga que siempre habían deseado tener, pero que nunca había llegado. No importaba que María fuese su empleada y ella le pagase un salario; ahora mismo era una persona muy cercana a su vida y a su corazón. Tan cercana como podía serlo para alguien muy encerrado en sí mismo como Isabel de Castro había sido siempre.  

    —Acabo de preparar el té. Bien puedes descansar un poco. Los armarios esperarán. 

    María se sentó, pero en el borde de la silla. Todavía no había aceptado del todo la manera como la trataba Isabel. Antes siempre había trabajado en casas en las que la señora se dirigía a ella con educación, pero desde la distancia, con esa cortesía exagerada, casi forzada, que construía un muro de acero que no se podía traspasar. Se pasó la mano por el pelo; desde que se lo había cortado se sentía mucho más libre, pero también rara. Lo hizo por una rebeldía estúpida; a su marido le gustaba largo.  

    —¿Por qué me tratas así? 

    Isabel posó la tetera en la mesa. La pregunta la había sorprendido y necesitaba pensar un instante antes de contestar, con lo cual hacer las cosas mucho más despacio de lo que estaba acostumbrada le servía de muleta.  

    —¿Así cómo? Si en algo te he ofendido —dijo, llevándose una mano al pecho— de verdad te ofrezco mis disculpas. De manera alguna lo pretendía, pero la verdad es que soy muy borde, desde niña, y a veces trato de manera desconsiderada a la gente que aprecio, aun sin pretenderlo. 

    María se levantó y rodeando la mesa fue hasta donde estaba Isabel y le apretó ligeramente el antebrazo. Estaba azarada, confusa. 

    —No, por favor, me explico fatal. No quería decir que me hayas ofendido en nada, al contrario. Me tratas muy bien, demasiado bien, y por eso te lo he preguntado. Yo he trabajado en bastantes casas y no puedo decir que hayan sido despectivos o crueles conmigo, pero siempre era una empleada y nada más. Y tú me hablas —dudó— como si fuese de la familia. Y por eso he dicho esa estupidez —terminó, retorciéndose las manos.  

    Isabel sonrió, con un sentimiento que mezclaba la tristeza y la pena.  

    —La verdad es que yo te trato tal y como me nace. No soy una persona cariñosa ni demasiado amable, pero aprecio a mi gente, a las personas que están a mi lado y que me ayudan en el día a día. Tú eres parte de esta familia porque te has comportado bien con mi padre, porque has soportado con paciencia franciscana las gilipolleces de mi hija y has escuchado como una amiga, quizá hasta como una hermana, todas mis confidencias sobre la complicada relación con Diego. Y hasta me has dado consejos, que, por cierto, me han servido de mucho.  

    María se encogió de hombros, como quitándole importancia. Saberse reconocida y valorada, quizá por la falta de costumbre, la envolvía en un pudor inexplicable que la hacía ruborizarse y la dejaba sin palabras.  

    —En fin, que me explico mal, pero creo que me has entendido perfectamente —terminó, dándose cuenta de su azaramiento—. He pensado algo que quiero consultarte.  

    —Tú dirás. 

    —En el cumpleaños de Diego estábamos enfadados y no lo celebramos. Ahora quiero hacer algo especial para él, no exactamente una fiesta sino tal vez una comida, o quizá mejor una cena. Tengo pensado invitar a Carmen, a quien tú ya conoces, a Luismi y a la familia de Diego.  

    —¿Diego tiene familia? —se asombró.  

    Isabel soltó una carcajada. 

    —Todo el mundo tiene a alguien. En el caso de Diego una hermana, un cuñado y unas sobrinas que ya están en la Universidad. Corta, pero familia. Apenas los conozco, solo les vi una vez y fue por casualidad, porque nos encontramos en el cine, cuando salíamos. Tomamos algo juntos, me los presentó y poco más. Pero creo que es hora de ir estrechando lazos, ¿no te parece? 

    María asintió y su mente empezó a planear comidas, postres, maneras de presentar la mesa. Diego cocinaba siempre que tenía tiempo y ocasión, pero era impensable que cocinase para su propia fiesta, y más si iba a ser una sorpresa.  

    —Estoy pensando que podrías llevártelo a pasar el día fuera con cualquier excusa y mientras tanto yo preparo la comida y lo organizo todo. Porque será una sorpresa, supongo. 

    Y las dos se echaron a reír como niñas pilladas en falta. Ambas habían carecido durante mucho tiempo y por distintos motivos de las ocasiones normales de otras personas para divertirse con cosas sencillas e inofensivas y ahora mismo tan solo poner en marcha un plan tan normal como una fiesta de cumpleaños les hacía sentirse como intrépidas aventureras que pensasen cruzar a nado el océano proceloso.  

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 19 

      

    Diego había encargado a Luismi que siguiese con el caso del médico desaparecido y él se fue a ver a la primera esposa de Pancorbo. No encontraba una explicación lógica a ese testamento y quería hablarlo con ella; palpar en vivo la sensación que la mujer le transmitiese. Siempre había dado mucha importancia a esos interrogatorios sorpresa y por eso también rara vez citaba a la gente en comisaría. Prefería acercarse a su casa sin haber avisado previamente, aunque corría el riesgo de hacer el viaje en balde.  

    Esta vez tuvo suerte y la encontró en casa, aunque de milagro, pues tenía el abrigo puesto, a punto de salir. Pero le recibió, a pesar de que en su gesto se veía que estaba molesta.  

    —Espero que no se convierta en una costumbre que se presente usted en mi casa cuando mejor le convenga y sin avisar. Ahora mismo me viene fatal recibirle, inspector. Había concertado una cita con mi agente inmobiliario y ya llego tarde.  

    —Lo siento, señora —se lamentó el policía, aunque estaba bien lejos de sentir sus palabras—. Tengo un motivo para venir, no crea que lo hago por capricho. No nos llevará demasiado tiempo y creo que siempre es mejor que citarla a usted en comisaría.  

    Ella advirtió la velada amenaza en la voz tranquila y pausada del inspector y le mandó pasar a la misma sala en donde le había recibido la vez anterior. Antes de entrar llamó a la criada y le pidió que cancelase la cita. Amalia era una mujer inteligente y sabía que había sido una mera excusa cortés el pretexto de que la entrevista sería corta. Sabía también el motivo de la visita; habrían conocido el testamento de Remigio y, naturalmente, las preguntas serían bastantes y urgentes. Trató de serenarse para pensar bien qué decir. Y en su interior se llamó estúpida por no haber hecho antes un guion; tendría que haber previsto que vendrían. Se quitó el abrigo, que tiró encima de la butaca, y se descalzó los guantes. Encendió un cigarrillo, pero no le ofreció al policía. No sabía si fumaba o no, seguramente no, porque ahora no estaba ya bien visto; pero de todos modos quería marcar distancias y decir a las claras que no era bienvenido. Y mientras sacaba el cigarro y le prendía fuego se dio cuenta de que la estrategia más segura para salir indemne, al menos de momento, era decir la verdad, dentro de lo posible. Las cosas que debía ocultar se quedarían para ella. Tampoco pensaba que un simple inspector de policía de una ciudad de provincias pudiese averiguar la verdad del asunto. Se sentó, estirándose la falda por encima de las rodillas y cruzando las manos, a la espera.  

    Aunque estaba aparentemente tranquila la experiencia de Diego le decía que se encontraba alerta, con los cinco sentidos puestos en las preguntas, quizá tratando de pensar qué respuestas serían las adecuadas.  

    —No sé si tendrá usted conocimiento de que se ha abierto el testamento del señor Pancorbo. Aunque siendo usted una de las legatarias, supongo que lo sabe. 

    —Los abogados se han puesto en contacto conmigo 
—reconoció.  

    —¿Y no le ha extrañado que la recordase en sus últimas voluntades, dado que la relación no era buena? 

    Amalia esbozó un amago de sonrisa que no era tal, sino más bien una mueca.  

    —La verdad es que no, no me ha extrañado, inspector.  

    Ahora fue Diego quien sonrió, y la cicatriz cambió de color, pero ella no sabía si era por la sonrisa o porque en aquel momento, aunque la tarde se había iniciado oscura, un leve rayo de sol había roto, durante un breve instante, la tarde otoñal.  

    —Verá usted, yo también he sufrido un divorcio de un matrimonio que acabó bastante mal. Y si mi exesposa falleciese, Dios no lo quiera, y me recordase en su testamento seguramente iría a reunirme pronto con ella; me daría un pasmo de la sorpresa. 

    —Lo único que hizo Remigio fue devolverme lo que legítimamente era mío.  

    Diego enarcó las cejas. No entendía gran cosa, pero no la interrumpió. Ella apagó con fuerza el cigarrillo en un cenicero con forma de pez. 

    —Mi padre estaba muy ligado a Canarias, había vivido allí bastantes años en su juventud porque mi abuela era de Fuerteventura y él pasaba allí las vacaciones. Fue comprando, en cuanto pudo, algunas cosas en las islas, y cuando yo me casé me cedió la mayor parte de esas propiedades.  

    Se interrumpió para sacar otro cigarro, que encendió con los ojos entornados.  

    —Cuando Remigio empezó a meterse en negocios no teníamos apenas dinero, solo lo que mi padre nos había prestado, pero no era suficiente para la envergadura de los asuntos en que él quería entrar. Así que puse todas las propiedades de Canarias, que eran lo único que tenía, a nombre de los dos, para que Remigio pudiese ofrecerlas como aval para el préstamo.  

    —¿Y lo perdió? 

    Negó con tanta fuerza que el policía pensó que la cabeza se le iba a separar del cuello. 

    —Nada de eso. Creo que a ese hombre no le ha salido mal un negocio en toda su vida. Podría ser la peor de las personas, pero para el dinero era un verdadero lince. No, lo que pasó fue mucho peor. Si un negocio le hubiese ido mal, yo me callaría. Los seres humanos tenemos el derecho a equivocarnos. Pero Remigio nunca fue humano del todo —dictaminó, expeliendo el humo por la nariz—. Simplemente me lo robó. Él tenía un poder mío; ya ni me acuerdo cuándo ni para qué lo firmé. Y antes de divorciarnos lo usó para quedarse con todo lo de Canarias. Así que ahora entenderá porque no me extraña que me lo haya dejado en herencia. En realidad, tan solo me lo ha devuelto. Supongo que, en el fondo, muy en el fondo, algo de honor debía de quedarle.  

    —Esto que me ha contado, ¿podrá probarlo? ¿Tiene documentos que lo acrediten? 

    Amalia Ortega se levantó de golpe, profundamente ofendida. No estaba acostumbrada a que dudasen de su palabra y sentía las mejillas coloradas de pura rabia. Pero se sentó de inmediato y recompuso la expresión. Más valía no enfadarle, no fuese a hurgar demasiado y descubriese lo que no debía.  

    —Por supuesto, inspector. Lamentablemente no se los puedo mostrar ahora, pero hablaré con mi abogado, que es quien guarda todo eso, y le diré que se los haga llegar lo antes que pueda.  

    Diego se levantó para irse, y ella no le acompañó a la puerta. Pero desde el umbral él se disculpó, alegando que a todo el mundo le pedía pruebas.  

    —No es que desconfíe de usted en particular.  

    —Ya, ya sé que la policía desconfía de todo el mundo. Bien, pues usted haga su trabajo. No voy a mentirle diciendo que sentí su muerte, pero creo que ningún delito debe quedar impune.  

    En el viaje de vuelta a casa Diego fue recordando la conversación mantenida con la primera esposa. Le había contado la verdad en cuanto al origen del legado, de eso no tenía duda alguna. Pero estaba seguro de que había muchas más cosas que no le contaba, y también sabía que lo que ocultaba tenía mucha importancia. Le faltaba descubrir qué era, y por qué estaba tan empeñada en guardar ese secreto, fuese el que fuese.  

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 20 

      

    Isabel contó con Carmen y con María para que le ayudasen a preparar la fiesta sorpresa de Diego. María se encargó de cocinar y ella de tener la casa limpia como un jaspe y debidamente decorada, hasta con globos de colores y toda una parafernalia que no estaba segura de que agradase a Diego; pero se arriesgaría. La contribución de Carmen fue tenerle entretenido aquel sábado por la mañana y conducirle a casa a una hora prudencial, con el pretexto de recoger a Isabel para ir a comer fuera.  

    —No entiendo por qué no la llamó para decirle que nos vemos en la ciudad, que venga ella con su coche y nos ahorramos un viaje.  

    —Que no, chico, que no seas pesado, que es una bobada volver luego en coches distintos y toda esa vaina —se desesperó la forense, que no estaba demasiado acostumbrada a los subterfugios y los engaños, al menos de ese tipo inocente.  

    Accedió, por no discutir, y su sorpresa fue enorme cuando abrió la puerta y se encontró con una casa engalanada a la manera americana, con globos y confeti incluidos, y a unas cuantas personas, no demasiadas, esperándole. Le sorprendió, sobre todo, ver a su hermana. Se querían mucho, pero lo cierto es que no se trataban demasiado en el día a día y de hecho no les había presentado de manera formal a Isabel.  

    —¿Se puede saber qué celebramos? —preguntó, en un aparte con Isabel.  

    Ella se encogió de hombros. Le resultaba, a veces, muy difícil pedir perdón, casi siempre prefería hacer algo por la persona a la que había ofendido.  

    —Es para resarcirte de la fiesta de cumpleaños que no has tenido porque estábamos enfadados en ese momento. Y reconozco que fui yo quien buscó la pelea, así que esta es una manera de pedirte perdón. 

    Torció algo el gesto, aunque con una sonrisa. Se querían, de eso no le cabía duda alguna, y también de que no podían vivir uno sin el otro; pero en ocasiones era una carga muy pesada la convivencia, quizá porque a ambos les costaba mucho ceder y estaban seguros de que su manera de actuar era la correcta y era el otro el errado.  

    —Te lo agradezco mucho, pero no hacía falta toda esta puesta en escena. Aunque reconozco que es agradable tener reunida a la gente que me importa.  

    Como para ninguno de ellos era expresivo esta manera de dar las gracias, que para otras personas sería insuficiente, a Isabel le bastó.  

    Cuando ya estaban con el café y los postres, Luismi se retiró de la mesa para atender una llamada y a los pocos segundos le hizo señas a Diego desde la puerta.  

    —Me llaman de la unidad canina. Siguiendo tus órdenes le han pedido a la mujer del médico una prenda suya y ayer comenzaron las batidas.  

    Diego abrió ligeramente los pies, como para afianzarse en el suelo. Era un gesto reflejo que solía tener siempre que aventuraba noticias importantes.  

    —Supongo que han encontrado algo.  

    —Sí, acaban de encontrar a un hombre ahorcado a orillas del río Lambre, en un lugar de vegetación espesa. Me han mandado ahora mismo la ubicación. ¿Aviso a Carmen? 

    —Si, pero de manera discreta, no quiero que nadie más se entere.  

    Isabel, que se había acercado, escuchó parte de la conversación con los brazos cruzados y mirada seria. Sabía que cuando había una llamada en un día libre siempre eran malas noticias. Le agarró suavemente por el codo. Diego la miró con reconocimiento; no solía compararla con ninguna de las mujeres que habían pasado por su vida, pero en ocasiones le salía sin pensarlo y esta fue una de ellas. Y en la comparación salía ganando; era la única que desde siempre había entendido perfectamente lo que representaba compartir la vida con un policía.  

    —Tenemos que irnos, díselo tú a los demás y discúlpanos, pero no des muchas explicaciones.  

    —Lo sé, no necesitas adoctrinarme—y en un gesto algo inusual en ella, le acarició ligeramente la barba. Él retuvo su mano, no eran dados a gestos cariñosos y menos en presencia de un tercero, pero sentía que algo se había ablandado en su interior y estaba seguro de que a Isabel le pasaba lo mismo. 

    Salieron los tres de manera discreta y a los diez minutos, cuando la hermana de Diego les echó en falta la anfitriona dio unas escuetas explicaciones; habían llamado de comisaría por algo urgente.  

    —Eso es que han matado a alguien —aseveró Gloria, una de las sobrinas de Diego, con los ojos brillantes.  

    —¡Niña, no seas morbosa! Y ala, ya podéis ir plegando velas. Como hemos venido en dos coches podéis iros tú hermana y tú con papá. Que os lleve a la tienda de deportes, hay zapatillas de oferta y no quiero dejar pasar la ocasión. Yo me quedo un rato ayudando a vuestra tía a recoger este desaguisado. 

    Isabel, que estaba tomando un segundo café, se atragantó con el apelativo. ¿Vuestra tía? Pero, con gran asombro por su parte, no se sintió molesta, sino que le dio un ligero picorcillo agradable en medio del pecho, como la grata sensación de ser aceptada, concepto que era totalmente nuevo para ella porque nunca había sentido esa necesidad.  

    María, que había escuchado la conversación, se marchó en silencio, con una sonrisa cómplice dirigida a Isabel. Toñi empezó a recoger tazas y platos de café hacia el lavaplatos y al agacharse soltó una risita floja.  

    —Supongo que te has dado cuenta de que quería que nos quedásemos a solas.  

    —Sí, algo me he imaginado —farfulló Isabel—. Supongo que me quieres someter a un interrogatorio. Si es así, es mejor que nos sentemos, estaremos más cómodas. ¿Quieres una copa de algo? 

    Se llevó la mano al pecho, en un gesto de asombro. 

    —No, no, apenas bebo. Y encima luego tengo que conducir.  

    —Pues yo sí que necesito algo más fuerte que el café. Ya que tendré que responder de mis actos, que me pille al menos contenta.  

    Toñi se rio, pero más por compromiso que por otra cosa. Aunque no le faltaban agallas para indagar en la vida de su hermano tenía que confesar que esa mujer menuda y con el pelo canoso alborotado en torno a su cabeza, como un aura, la desarmaba. Tenía unos ojos un tanto desconcertantes y era seria, poco dada a la risa sin más, aunque durante la comida se dio cuenta de que no carecía de sentido del humor.  

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 21 

      

    El hombre estaba colgado de un árbol en una zona frondosa, a orillas del río. El lugar era bastante inaccesible, sobre todo en invierno, cuando muy poca gente pasaba por allí. Si fuese en una época de pesca seguramente le hubiesen encontrado pronto, era zona muy frecuentada por pescadores. Diego, mientras se calzaba los guantes, se acercó y rodeó el cadáver. Era, sin duda, Javier Aranda. La ropa que llevaba coincidía con la descripción que su esposa había dado, y reconoció sus facciones, aun a pesar de que su rostro estaba desfigurado.  

    El equipo, que ya había acordonado el lugar, empezó a fotografiar la escena del crimen y Carmen esperó pacientemente a que terminasen para echar el primer vistazo.  

    —Me pregunto cómo ha llegado hasta aquí si su coche estaba en el garaje; hay por lo menos unos veinte kilómetros, no pudo haber venido a pie —razonó Diego.  

    —No, eso mismo pienso yo —admitió Carmen—. Alguien se ha molestado mucho en que esto parezca un suicidio. 

    Diego la miró, entornando algo los ojos. Su amiga no era persona que hablase a la ligera; antes de emitir un dictamen quería estar bien segura de lo que decía, así que, si lo había dicho, era por algo. No le preguntó nada más, sabía que se lo diría cuando estuviese preparada para ello. Llamó a Luismi. 

    —¿Quién le ha encontrado, y cómo han llegado hasta aquí? Esto no queda precisamente cerca de su casa ni de su lugar de trabajo.  

    El chico se subió el cuello de su cazadora. Aunque apenas eran las cinco de la tarde ya refrescaba y a ello se unía que había empezado a caer una llovizna fina y pertinaz que lo humedecía todo y hacía el trabajo mucho más desagradable que de costumbre.  

    —Le ha encontrado Suarez, bueno, su perro, más bien. Ahora le digo que se acerque, por si quieres hablar con él. Y han venido hasta aquí porque su mujer nos contó ayer que esta era una zona por donde solía venir a menudo; parece ser que es pescador.  

    —Pero esta no es época de pesca —adujo la forense, colocándose mejor la capucha de su impermeable.  

    —Lo sé, pero nos dio la llave de una pequeña bodega de piedra de la familia y que queda cerca de aquí, en un pueblo medio abandonado. Estaba ya tan desesperado de buscar por todos los sitios que decidí mandarles aquí. Y al parecer no me equivoqué —dijo, muy ufano, alzándose un poco para quedar a la misma altura que Diego, que era unos centímetros más alto.  

    Este le miró con cierto desagrado por su altanería, aunque mezclado con orgullo por su iniciativa y posterior acierto. Luismi era su obra, su discípulo predilecto y no podía evitar sentirse inflado como un pavo real al comprobar que sus enseñanzas surtían efecto. En la mente del inspector no cabía otra posibilidad; el chico hacía las cosas bien porque él le había enseñado.  

    —Manda inmediatamente al equipo a que examinen la bodega con detenimiento cuando hayan acabado aquí. ¿Ya ha llegado Belén? 

    Y cuando acabó la pregunta se dio cuenta de la manera en que todo había cambiado desde el traslado de Padilla. Con esta chica con edad suficiente para ser su hija, tan manejable y dispuesta a agradar, todo era sencillo, Realmente le había tocado la lotería el día que perdió de vista al anterior juez, siempre cicatero con las prerrogativas a la policía.  

    Belén Veiga había llegado cinco minutos antes, pero dado lo frondoso del terreno y la estrechez de la carretera, por donde apenas cabían dos coches cuando se encontraban, tuvo que adelantarse un poco hasta que dejó su vehículo en un pequeño saliente a un camino más estrecho y en donde pudo, mal que bien, aparcar. Estaba nerviosa, nunca había visto a una persona ahorcada y todavía no se había repuesto de la vergüenza de los anteriores cadáveres. Y ahora ni siquiera tenía un baño al que acudir; esperaba que su estómago se portase bien.  

    La forense tuvo un amago de conmiseración por la figura que se acercaba, con un impermeable amarillo, como de pescador, y botas altas; trastabillando un poco ante lo escarpado del terreno e intentando agarrarse a lo que tuviese a mano para llegar al promontorio en donde se alzaba, majestuosamente, el roble del que pendía el cadáver. Diego se acercó y le tendió la mano para ayudarla a subir.  

    —Lamento que haya tenido que interrumpir su fin de semana, señoría. La gente debería tener la consideración de suicidarse en lunes, que es un día malo ya de por sí.  

    La jueza le miró con algo de desagrado. En circunstancias normales las bromas de Diego le hacían gracia, pero ahora no tuvo ni la presencia de ánimo para reñirle por dirigirse a ella como señoría, a pesar de las veces que le había pedido que no lo hiciera. Estaba demasiado ocupada intentando controlar sus emociones para que nadie se diese cuenta de su falta de experiencia. Carmen acudió en su ayuda.  

    —¡Qué pesado y cafre te pones a veces, Dieguito! Y, además, tengo serias dudas de que haya sido un suicidio, aunque de momento, hasta que haga un buen examen previo a la autopsia no quiero adelantar acontecimientos. Y tampoco creo que sea muy reciente. ¿Desde cuándo falta de su casa? 

    —Desde el jueves por la tarde —respondió Diego, totalmente serio. Se merecía la bronca, por botarate, y lo reconocía, aunque no lo confesase. 

    Y Carmen asintió, sin decir mucho más. Ahora que Belén había llegado, después de las formalidades de rigor, pudieron proceder al levantamiento del cadáver. Pero antes se acercó más y ella misma sacó fotos desde distintos ángulos. Se detuvo mirando bien el nudo y chascó la lengua, con un gesto que oscilaba entre el asombro y el fastidio. 

    —No me castigues más, que me lo merezco todo, pero por favor —suplicó Diego, juntando cómicamente las manos— hazme partícipe de tus descubrimientos. ¿Qué has visto, que te hace relamerte como un gato? 

    —Pues que la cabeza está ladeada de manera incorrecta.  

    —No te sigo. 

    —Yo tampoco —confesó Belén, que se había unido a la conversación, después de descubrir, con asombro, que al estar al lado de la forense y el inspector ya no sentía ese pánico cerval, sino que era capaz de mirar al ahorcado no como a una persona que antes había tenido vida y amigos, tal vez mujer e hijos, sino como algo inherente a su trabajo.  

    —Cuando alguien se suicida ahorcándose la cabeza siempre se inclina, pero del lado opuesto al del nudo. Y en este caso no es así, con lo cual aumenta mi idea de que a este le han suicidado.  

    Diego se rascó la barba, pensativo, y echó de menos un cigarro, pero no le parecía propio encender uno ahora.  

    —Yo sé poco de cabezas inclinadas y nudos, pero me extraña que se haya subido solo hasta ahí —dijo, señalando el roble, enhiesto y orgulloso. 

    —Parece poco probable —admitió también la forense. Pero entonces habrán hecho falta al menos dos hombres forzudos para subirle. 

    Poco después, con el cadáver ya encaminado al Anatómico Forense, los tres se reunieron en una cafetería del pueblo más cercano. Belén pidió una manzanilla; aunque había soportado bien el envite sentía el estómago algo desacompasado del resto del cuerpo.  

    —Habrá que esperar algo más, pero me temo que no es suicidio —dictaminó Carmen.  

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 22 

      

    Mientras Diego navegaba por los procelosos mares del crimen Isabel también manejaba su barco por océanos no menos peligrosos. Se había servido una copa de vino blanco y, arrellanada en su mecedora, con el perro acostado a sus pies, miraba a la hermana de Diego con precaución, pero sin miedo. Había llegado a un momento de la vida en que los juicios de los demás no le preocupaban. Que le preguntase cuanto quisiese; ella también tenía curiosidades, y a buena fe que hoy iba a intentar satisfacerlas.  

    Toñi se adelantó en la butaca con el torso medio ladeado hacia su interlocutora y la miró fijamente, dispuesta a comenzar con los disparos de preguntas.  

    —¿Por qué estás con mi hermano? No es que sea un gran partido, si le comparamos contigo. Desde que se separó de Lina no está muy boyante en lo económico; le sacó todo lo que pudo, la muy zorra.  

    Había inquina y resquemor en su voz; Isabel lo entendía. En los divorcios no es solo la pareja la que se separa, los amigos y los parientes también toman partido por uno u otro e, indefectiblemente, se alinean en bandos distintos. En lugar de molestarse por el comentario se alegró de que Diego tuviese una aliada en su hermana.  

    —Estoy con él por algo tan simple como que me encuentro bien a su lado, soy más feliz con él que sola, así que mientras eso ocurra y él quiera, estaremos juntos.  

    Toñi se alisó la falda y disimuladamente tiró de ella; la cinturilla le oprimía. Maldijo en silencio, había vuelto a engordar. Y miró con prevención a su anfitriona, que, aunque le sacaba unos años seguía manteniendo una figura bastante esbelta, a pesar de que era de pequeña estatura. No sabía sí le gustaba; desde luego la encontraba mucho más interesante que las otras dos mujeres importantes en la vida de Diego; también la consideraba mucho más lista, segura de sí misma y petulante que las otras dos. Preveía que en sus manos Diego sería ya no como arcilla, sino como una pobre masa de plastilina.  

    —Me parece raro que no hayas mencionado algo tan importante como el amor. ¿No estás enamorada de él? 

    Bebió un sorbo de vino y tomó unos frutos secos de un platito en forma de hoja de vid.  

    —No estoy muy segura de que el amor exista, al menos tal y como la gente lo entiende. Estoy bien con Diego, me da buena vida y yo intento dársela a él. No me hago más preguntas absurdas, y tú tampoco deberías, querida. A nuestra edad es más importante la buena vida que el amor. Eso sí, para tu información, ya que todo te importa tanto, te diré que en la cama nos entendemos muy bien. Es más que lo que ha tenido antes.  

    Toñi soltó una risita floja. Si esta mema pensaba que podía sentirse avergonzada por la confidencia, iba lista. Aunque intentaba que le fuese antipática no podía dejar de sentir una cierta admiración hacia ella, teñida de un muy alto grado de desconfianza.  

    Con un gesto pidió permiso para servirse otra taza de café y la anfitriona correspondió con una sonrisa, no exenta de satisfacción al ver que estaba algo nerviosa. Ya había descubierto mucho tiempo atrás que le causaba mucho placer desconcertar a la gente. Le otorgaba ventaja en la lucha cuerpo a cuerpo y la protegía. El desconcierto deja al rival sin defensas, aunque sea por un corto período de tiempo.  

    —Mi hermano no ha tenido suerte en las relaciones que se ha buscado. Al menos las que yo conozco, las importantes. Lina, su exmujer, era una persona interesada y manipuladora; le hizo muy infeliz —adujo, como si se diese cuenta en ese momento—. Y la otra, Alicia, no sé muy bien qué decirte de ella. Hemos coincidido en pocas ocasiones, pero me parecía que poco tenían en común, y ya que tú has abierto la veda de la franqueza, pues en la cama les iba fatal. Y esto dicho por el propio Diego —aclaró, para que no pensase que ella era una entrometida, aunque en cierta manera lo fuese.  

    Isabel no hablaba; se limitaba a escucharla con atención, con las piernas cruzadas y moviendo ligeramente el pie derecho al compás del movimiento de la copa en su mano. Por una parte, quería saber más, pero por otra tenía miedo de lo que pudiese contarle. Se pasó la mano por la frente, intentando poner orden en sus pensamientos antes de hablar. Detestaba ser demasiado impulsiva en sus confidencias para luego tener que arrepentirse. Pero, tras una breve duda, decidió que si quería franqueza no podía hablar sino desde la honestidad más absoluta. Así que se arrellanó en su asiento y empezó a hablar, al principio despacio y con voz serena, aunque poco a poco, fruto de la emoción, se iba atropellando un tanto y en un par de ocasiones su voz se elevó quizá más de lo debido y también se quebró, como si un puño de hierro le atenazase la garganta. Habló de sus miedos, de sus pesadillas por esa mujer sin cara que había pasado años con Diego y había sido su compañera de vida, fuese esta como fuese. Lo más doloroso fue reconocer el engaño de Diego, cuando le había prometido que rompería de inmediato, y, sobre todo, sus sospechas de que habían mantenido el contacto en alguna ocasión después de vivir con ella. Toñi la escuchaba con atención, intentando que su rostro no demostrase emoción alguna, ni a favor ni en contra de lo que oía. En el fondo sentía pena, una profunda compasión por esa mujer que tras la máscara dura y fría con la que se había parapetado escondía una profunda inseguridad.  

    —No sé muy bien qué decirte —le confesó, apretándole ligeramente la mano, que la otra no apartó e incluso correspondió, aunque brevemente, a su gesto—. Diego a veces actúa de una manera que nadie entiende, ni siquiera yo, que soy su hermana. Solo puedo asegurar que te quiere, eso lo sé, porque le conozco, pero también sé que tiene un defecto enorme, y es que no sabe decir que no.  

    —¿Qué quieres decir? 

    Se encogió de hombros y alzó las manos en un gesto de impotencia.  

    —A veces le cuesta Dios y ayuda hacer cosas que sabe que le indispondrán con los demás. Es muy valiente para lo del trabajo, pero, chica, si quieres que te sea sincera, para las cosas de la vida es un cagado. 

    Y la confesión las hizo reír a las dos, quitando parte del dramatismo que se había instalado, como un invitado no deseado, en el salón.  

    —Y ella, ¿crees que le quería? 

    —Supongo que te refieres a Alicia. 

    Y sin esperar contestación empezó a hablar.  

    —Creo que lo que se entiende por querer, no. Le necesitaba, que no es lo mismo. Diego actuaba como una especie de escudo entre ella y el mundo, pero a mí no me parece que le amase. Creo que hasta que has llegado tú nadie le ha querido, ni le ha cuidado —le dijo, enfrentando su mirada—. Y no me importa que tú no quieras llamarle amor; dale el nombre que te dé la gana; pero yo no he nacido ayer y una mujer que no ama a un hombre no sufre pensando en su pasado.  

    Y con esta sentencia firme se acabó la charla seria y empezaron a hablar de tonterías para relajarse y quizá también olvidar las confidencias que se habían hecho.  

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 23 

      

    Diego volvió sobre sus pasos desde la cafetería y fue hasta la bodega, donde su equipo estaba haciendo fotos, tomando huellas y rebuscando hasta debajo de las piedras. Fuera, sentado en un murete de piedra medio derruido encontró a un joven de la edad de Luismi a quien recordaba haber visto en ocasiones en la Unidad Canina. Era casi tan alto como él, fornido y con una barba renegrida que le dotaba de un aire adusto que desmentían sus bondadosos ojos color chocolate. Al verle llegar se levantó, casi poniéndose firme. Diego era un miembro veterano del cuerpo y tenía buena fama en cuanto a resolver casos, aunque también era famoso por sus monumentales cabreos cuando las cosas no iban como él quería.  

    —Eres Suarez, supongo —saludó, encendiendo un cigarrillo y ofreciéndole.  

    El chico lo rechazó, con gesto amable.  

    —Si, señor, Esteban Suarez. No fumo, gracias.  

    Diego esbozó su sardónica sonrisa. Estos chicos de ahora eran muy distintos a los de su época, aunque no sabría decir si mejores o peores. Se fijó en el perro que estaba a su lado, sentado sobre sus cuartos traseros, con las orejas enhiestas, como esperando órdenes, y el cuerpo en guardia. Era un dóberman de buen tamaño, con pelaje negro y lustroso, como un caballo al que acaban de cepillar, y la musculatura marcada y tensa, al igual que un atleta que está esperando entrar en acción. Mantenía los ojos bajos, sin mirarle, como si no se percatase de que estaba allí, aunque Diego sabía que a una señal de su dueño le destrozaría si pensase que era lo que él deseaba.  

    —¿Cómo se llama? —preguntó, mirando al perro—. Supongo que ha sido él quien le ha encontrado.  

    —Es Toxo. El mejor de los perros que he tenido. Sé que usted ha patrullado muchos años con un perro —se atrevió a decir, aunque con algo de miedo, porque también era conocedor de que le había perdido. En una comisaría de una ciudad pequeña había pocos secretos.  

    Asintió, sentándose también en el murete. El perro quedaba entre los dos, afianzado sobre sus cuartos traseros, en posición de aparente descanso, pero presto para cualquier orden que recibiese.  

    —El mío era un pastor alemán —dijo, sin dar más explicaciones—. ¿Por qué un dóberman? Y no creas que soy de los de la leyenda negra, no creo en esas gilipolleces de que se vuelven locos porque el cerebro les crece por encima de su capacidad craneal y un buen día atacan a diestro y siniestro. Es simplemente porque no es muy habitual que se trabaje con esta raza. ¿Puedo? —preguntó, adelantando los nudillos hacia el animal.  

    Y ante el asentimiento del chico siguió en su camino hacia el hocico del can, que le olió con un movimiento rallando la delicadeza, y agachó un tanto las orejas, como si le identificase como perteneciente a la manada. Hasta su postura se relajó algo y se quedó tendido en el suelo, a los pies de su amo. Cerró momentáneamente los ojos y Diego pensó que era lo mismo que él hacía al llegar a casa después de un día duro; se relajaba porque ya estaba en lugar seguro; las tensiones llegarían de nuevo al día siguiente.  

    —Mis padres han tenido siempre en casa algún dóberman, desde que tengo uso de razón. De niño mi primer compañero de juegos, porque soy hijo único, ha sido un dóberman, una perra. Se llamaba Duna y creo que me cuidaba tanto o más que mi madre. Cuando oía el autobús del colegio que se paraba delante del portal de entrada pedía que la dejasen salir e iba a buscarme; dormía en mi cuarto, estaba pegada a mí todo el día. Y Toxo es su hijo; ahora nos cuidamos mutuamente, creo. El dóberman es un perro muy sensible e inteligente, perfecto para que se le entrene como rastreador, de lo que sea. En este caso Toxo está especializado en encontrar cadáveres. Y hace muy bien su labor; gracias a él muchas personas han podido hacer su duelo y saber, por fin, qué le había pasado a su familiar. El año pasado le dieron una medalla —dijo, orgulloso, como el padre que anuncia que su hijo ha sacado una matrícula de honor.  

    Y Diego le hizo un gesto de asentimiento, expeliendo el humo. Ambos compartían el mismo amor por los perros y también una idea similar del trabajo de la policía, al menos en el departamento que les había tocado. No era agradable encontrar cadáveres, pero lo peor de todo era precisamente cuando la familia no sabía qué había pasado. Su madre solía decir que a las malas noticias uno se puede enfrentar, pero no saber mina la mente y el cuerpo del que espera un resultado. 

    —¿Crees que ha muerto en donde le hemos encontrado? 

    El chico entornó los ojos. Esperaba esa pregunta y estaba preparado para responderla.  

    —Puede que le parezca difícil de creer, pero pienso que le han matado aquí dentro.  

    Expelió el humo y mirando el cigarrillo, ya casi consumido del todo, lo arrojó al suelo, pisando luego con más fuerza de la necesaria, quizá para hacer que sus pies entrasen en calor. La noche se estaba echando encima y el frío arreciaba.  

    —¿Te lo ha dicho el perro? 

    Y Esteban asintió. Hablaban el mismo lenguaje, no era necesario decir muchas palabras para que se entendiesen a la perfección.  

    —Señaló claramente un punto dentro de esa bodega —dijo, adelantando la mano en dirección al edificio de piedra— y se puso en la posición que delata que ha habido un cadáver. Nadie tiene un olfato más fino que mi Toxo, y ahí dentro han matado a alguien, y recientemente. No estoy en condiciones de afirmar que haya sido el hombre que hemos encontrado colgado del árbol, pero bueno, sería mucha casualidad que hubiese más cadáveres.  

    —Cuando escribas el informe hazme llegar una copia.  

    Y tras hacer un gesto de despedida con la mano se giró y empezó a caminar en dirección al coche. Estaba preocupado; el caso se complicaba cada vez más y aunque estaba seguro de que el asesinato del médico se entrelazaba de alguna manera con el de Pancorbo, había que demostrarlo.  

    Estaba contento de que Acevedo no fuese ya su superior, pero Flor Carrascosa no era mujer fácil y en ocasiones costaba mucho convencerla de algo para cambiar el rumbo de una investigación. Debería emplearse a fondo para lograrlo porque estaba seguro de que a Javier Aranda le habían matado las mismas personas que a Pancorbo y su esposa. 

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 24 

      

    El hombre dobló la esquina, inclinado hacia delante, con las manos en los bolsillos de la cazadora de cuero. El viento era cortante y le hería la cara, pero lo agradecía; parecía infundirle ánimos y fuerza para sobrellevar lo que había pasado y avanzar en el camino impuesto. Antes de salir del hotel había hablado con su padre, y también con su hija. Cada uno a su manera le habían insuflado la fuerza que necesitaba para acabar lo que había comenzado. El padre con la experiencia que le daban los años y el largo camino recorrido, tan parecido a lo que a él le esperaba ahora. Y la hija con la fuerza que da la juventud. No había nada que le arredrase y estaba llena de determinación para conseguir lo que esa corta familia que componían se había propuesto.  

    Sonrió con sarcasmo al darse cuenta de que muy cerca de su casa de siempre también ocurrían cosas extrañas; no había que irse al extranjero para verse envuelto en misterios y confabulaciones. Entró en la primera cafetería que encontró. No había desayunado y ahora mismo necesitaba un café bien cargado para mantenerse despierto. La noche había sido larga; la mayor parte del tiempo se había mantenido al teléfono, escuchando y dando instrucciones, con la cabeza en varios sitios y la preocupación por su padre siempre presente. A veces no podía soportar el recuerdo de su fortaleza, cuando él era pequeño y le parecía que el padre era la roca firme que todo lo soportaba y el salvavidas a quien aferrarse cuando la mar se ponía difícil. Le había enseñado cuanto sabía, a todos los niveles, incluido el profesional. Y ahora que había perdido a su madre, ese hombre de ojos velados por las cataratas y la pena era cuanto le quedaba de su infancia y juventud. Mientras su padre estuviese vivo y pudiese llamarle cada noche, él aun sería joven y tendría toda la vida por delante.  

    Cuando el camarero le sirvió el café americano que había pedido recordó la conversación telefónica de la última noche.  

    —¿Te cuidan bien, papá? 

    El anciano murmuró algo ininteligible al otro lado y él le imaginó rezongando. 

    —Parece mentira que no conozcas aún a Carmen. Me cuida como una gallina a sus polluelos.  

    —Te quiere mucho. 

    —No hijo, no te equivoques. A la que quería mucho era a tu madre y ahora mismo estará pensando que si cuida a este pobre viejo ella la bendecirá desde el cielo, y por eso se ocupa tanto de mí. Pero lo importante es que estoy como un rey. Y para que siga así, ten cuidado, te lo pido por la memoria de tu madre y también por tu hija. Si ha pasado lo que los dos pensamos te enfrentas a algo muy gordo; así que recuerda, duerme mucho y bien. Donde puedas y cuando puedas.  

    —Porque un agente con sueño es un agente descuidado, y, por tanto, un agente muerto —terminó la frase por él.  

    —Exacto. Te he enseñado bien y me alegro porque eso te mantendrá con vida. Ahora tú eres el jefe de esta familia.  

    Y al hombre alto se le humedecieron los ojos. Quería decirle que el jefe de la familia siempre sería él, que le había criado y educado, que había cuidado a su madre bajo mil tormentas y que había supeditado su propia vida a la de ellos. Pero no era capaz de hablar porque si lo hacía su voz se iba a quebrar como lo hacen las ramas en un día de borrasca. Y no deseaba que su padre viese o adivinase ni el más mero atisbo de flaqueza.  

    La vida que había llevado durante tantos años no le había endurecido, o al menos no lo había hecho con relación a las cosas importantes: familia, amigos, conceptos del Bien y del Mal. Su madre nunca había permitido que perdiese el sentido de lo correcto, de lo que ella consideraba moralmente aceptable. Sonrió al recordar que, dentro de su pequeñez y poca prestancia bastaba una sola palabra suya para que él, su padre y hasta su díscola hermana se pusiesen firmes.  

    Pagó el café y echó a andar. Las calles estaban llenas de gente a aquella hora, no en vano estaba en pleno centro de la ciudad, cerca del mercado más importante que abastecía a casi toda la capital. Dudó un poco, pero sucumbió al deseo de entrar y echar un vistazo. Le gustaba cocinar, pero aún más comprar, elegir, sopesar las distintas opciones, hablar con los vendedores, dejarse aconsejar, incluso discutir sobre recetas y maneras de preparar los distintos platos. 

    Se detuvo especialmente en la última planta, donde se vendían las verduras, frutas y alimentos especiales, como pasta fresca o comida preparada. Compró un par de manzanas Royal Gala y las echó a la mochila; le vendrían bien si de repente le entraba hambre. Tenía pensado apostarse en las inmediaciones de las oficinas de Pancorbo durante toda la mañana. Quería ver quién entraba y salía. La noche anterior había entrado para colocar micrófonos en varios despachos; entre ellos el de Marcos, el heredero de todo aquel imperio. Tenía que mantenerse ojo avizor, como un halcón, antes de la decisión final. Nadie sabría jamás que había burlado la seguridad de las oficinas y las cámaras. Ya lo había hecho, un poco antes, en el domicilio del asesinado. También allí había colocado micrófonos en sitios estratégicos, más que nada para saber qué opinaba el equipo de investigación; la casa estaba vacía de gente, pero la Policía había ido un par de veces y era interesante saber cómo actuaban. El pelirrojo de la cicatriz era muy bueno; tendría que marcarle de cerca porque no le convenía en absoluto que las cosas se desmandasen antes de tiempo. Ya se habían torcido bastantes sus planes cuando descubrieron lo del talio y sobre todo cuando el inspector empezó a relacionar la muerte del médico con los anteriores asesinatos.  

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 25 

      

    Diego se pasó el domingo descansando y tratando de procesar los últimos acontecimientos, tanto de su vida profesional como de la personal, pues le había extrañado la actitud de Isabel. Siempre había pensado que en su relación era él quien más se esforzaba y el que estaba siempre atento a que las cosas fluyesen. Pero quizá después de la fiesta sorpresa tendría que reconducir sus ideas; las circunstancias le habían hecho pensar que no había una única manera de amar, y desde luego él no podía ponerse medallas por hacerlo mejor. 

    Lo más duro del sábado no fue encontrar el cadáver, sino, al final de la tarde, acercarse hasta la casa del médico para dar la noticia a su esposa. Los muertos ya no dan pena, en todo caso uno se lamenta de que la vida de una persona se haya truncado, pero ellos ya no sufren ni padecen. Lo grave es cuando tienes la obligación de romper, con apenas tres palabras, la vida de una familia entera. Javier Aranda tenía una mujer, una hija, seguramente padres, tal vez algún hermano.  

    Cuando la mujer del médico le abrió la puerta no necesitó decirle nada; ella se llevó las manos a la boca en un absurdo remedo del gesto del eco que hacen los niños al jugar y cerró los ojos, como si al no ver su rostro demudado la fatal noticia no pudiese hacerse realidad. Alargó una mano con los ojos todavía cerrados, pretendiendo detenerle, pero el inspector la tomó suavemente y se la palmeó.  

    —Lo siento, señora Valladares, no sabe cuánto lo siento 
—y la empujó con delicadeza hacia el interior de la casa, donde una niña pequeña jugaba delante de la televisión.  

    —Hola, guapa —le dijo Diego, con voz cálida—. Tengo que hablar con tu mamá. ¿Por qué no vas a jugar a tu cuarto un ratito? 

    La niña, obediente, salió del salón mirando hacia atrás antes de cerrar la puerta tras ella. Marisa boqueaba como un pez fuera del agua, con la cabeza agachada, temiendo marearse y mirando fijamente al suelo, aunque sin ver nada. Sentía los miembros pesados y laxos, como si alguien le hubiese dado una tremenda paliza y no pudiese ponerse en pie. Quería hacer un montón de preguntas, pero no era capaz de articular palabra. Era querer hablar, pero sentirse muda. Diego se dio cuenta de su incapacidad para asumir la situación y decidió tomar las riendas.  

    —Tiene usted que llamar a alguien; no puede quedarse sola. ¿Tiene familia cerca? ¿Alguien que se lleve a la niña? Si me da una dirección yo mismo puedo llevarla a la casa de algún familiar. No es bueno para ella que se quede aquí en estos momentos. ¿A quién puedo avisar para que la acompañe? 

    Como ella se quedase callada, esta vez ya con la cabeza levantada, pero aun mirando hacia ninguna parte, salió hacia la cocina y volvió con un vaso de agua, tomada directamente del grifo; no quería revolver en busca de alguna botella, ni siquiera sabía si tendrían. A ella no pareció importarle; estaba fresca y sintió un cierto alivio cuando se deslizó por su garganta. Se sintió algo más viva y sobre todo con las ideas claras y capaz de expresarse. Cuando habló a ella misma le sorprendió el tono de su voz, era como si hablase otra persona; alguien más viejo y también más sabio y desencantado.  

    —Prepararé una maleta para Paula. Mi hermana vive cerca, en el pueblo de al lado. Acaba de tener un niño y está de baja, podrá ocuparse de mi hija y ella estará encantada con el bebé. Quizá así pregunte menos. ¿Puede llevarla usted? Mientras hago la maleta de la niña llamaré a mi suegra y a mi madre. Y supongo que luego tendré que hacer muchas más llamadas, pero eso tendrá que esperar.  

    Y de repente, al levantarse para ir en busca de su hija preguntó, como si se le acabase de ocurrir, cómo había muerto su esposo. Diego no le mintió, y decidió que era el momento de preguntar a su vez si tenía algún motivo para pensar en el suicidio. Ella negó con la cabeza, diciendo que a Javier nunca se le ocurriría poner fin a su vida.  

    —Javier es profundamente religioso —aseveró, usando el presente aun— y jamás haría eso. Es un pecado mortal 
—explicó, como si ella fuese la catequista y él un discípulo díscolo—. Tiene que investigarlo a fondo, inspector, porque a mi marido le han matado. 

    A Diego no le cabía duda alguna de ello, pero no podía expresar su opinión a las claras delante de alguien que estaba implicado, y muy de cerca, en el caso. Las apariencias engañaban y aunque ella nunca habría podido subirle a ese árbol, vivo o muerto, siempre podría pagar para que lo hiciesen. Había por medio el asunto de la mujer del hotel; no quería hacer juicios de valor antes de tener todos los datos, pero había aprendido en su juventud, en aquellos primeros años de policía, que los celos ante una infidelidad son motivos de mucho peso para la venganza. Y, ¿qué mayor venganza puede haber que arrebatarle la vida a alguien?  

    La madre de la viuda llegó antes de que él saliese con la niña y aprovechó para hacerle unas preguntas. Era una mujer alta y gruesa, algo parecida a la hija, atemperado por la diferencia de edad y de actitud; lo que en Marisa era suavidad en la madre era empuje y hasta cierto grado de altanería. Le miraba con aires de reina medieval, como si Diego fuese un simple vasallo a su servicio. Se arrebujó en su abrigo de pieles y le preguntó cuándo podrían tener el cuerpo de su yerno para honrarle y darle cristiana sepultura.  

    —Tendrán que hacerle primero la autopsia, señora. No puedo decirle exactamente, pero no antes de tres o cuatro días.  

    Ella retrocedió un paso, indignada, y le apuntó con un dedo índice gordezuelo y retorcido por la artritis. 

    —Pero ¿ustedes quienes se han creído que somos? No toleraré que nos traten como a los vulgares rateros y delincuentes con los que se manejan todos los días. Somos una familia decente y cristiana y queremos que se nos reconozcan nuestros derechos.  

    Antes de que el policía pudiese contestarle llegó Marisa con la niña tomada de la mano y una mochila en la otra. Frenó a su madre con una energía que la mujer nunca había visto en alguien tan apocado como su hija, y por fin se calló, más por la sorpresa de su reacción que por el mensaje admonitorio. No estaba acostumbrada a que la gente discutiese sus órdenes, y menos alguien tan pusilánime como aquella muchacha a la que ella había criado para que fuese obediente y sumisa, primero con sus padres y luego con su esposo. Se quitó el abrigo y se sentó en una butaca de piel, fijando la mirada en la librería que tenía enfrente, llena de textos de Medicina y de poesía del siglo de Oro, que eran las lecturas favoritas de su yerno. Y se preguntó en qué andaría metido este muchacho para acabar así. Aunque ni bajo tortura reconocería que se había equivocado al elegirle para su hija, era obvio que lo había hecho. Entrecerró los ojos, tratando de tranquilizarse; si se ponía nerviosa le subía peligrosamente la tensión y podría darle un ictus; el propio Javier se lo había advertido muchas veces. No temía a la muerte ni a enfrentarse con el Creador, pero aquella familia se iría irremediablemente a pique si ella no estaba allí para impartir las órdenes oportunas y llevar el barco a buen puerto. Eso y la fe en Dios eran lo único certero en su vida. Otros tenían menos.  

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 26 

      

    Repasando sus notas Diego se dio cuenta de que habían pasado por alto dos lugares que el difunto Javier Aranda solía frecuentar: el bar “Zascandil” y el club de tenis de la ciudad. Dejó a Luismi haciendo el informe y se dirigió solo a las visitas programadas. Primero fue al bar, quizá porque a media mañana sería difícil que estuviese muy frecuentado y le venía bien la tranquilidad. Estaba en pleno centro, en una de esas callejuelas empedradas donde se comía y se bebía tanto dentro como fuera, apiñada la gente en la acera, desde tiempo inmemorial. Sin embargo, a las once de la mañana la calle solo estaba frecuentada por transeúntes presurosos y algunas amas de casa arrastrando el carro de la compra con gesto cansado. Diego apartó la cortinilla de abalorios que separaba la acera del local. Olía fuertemente a lejía y el suelo, de gastado cemento, estaba húmedo. Una mujer añosa, vestida con un delantal de cuadros y un pantalón negro con los bajos arremangados, empuñaba cubo y fregona y le miró con cara de enfado, adelantando hacia él una mano maltratada por el trabajo duro.  

    —Está cerrado. ¿Es que no ve que estamos limpiando? Estas no son horas decentes para entrar en un bar; aquí no se dan desayunos. ¡Largo de aquí, que estoy trabajando! 

    El policía le adelantó la placa, a una distancia prudencial. Le daba más miedo una mujer empuñando una fregona que dos pistolas apuntando a su sien. Ella le echó un rápido vistazo y tras unos segundos de duda le mandó pasar, con gesto adusto, extendiendo antes unos periódicos para que pisase encima.  

    —Ni se le ocurra ensuciarme el suelo, por más policía que sea —amenazó. Y siguió hablando, apoyada en su utensilio de limpieza, mientras le miraba con ojos torvos—. ¿Y qué carajo se le ha perdido a usted por aquí? Esta es una casa decente, con gente decente.  

    —Solo quiero hacerle unas preguntas, señora.  

    Se adelantó para enseñarle, en la pantalla de su móvil, una foto del médico, preguntando si le reconocía como cliente y cuándo había sido la última vez que había frecuentado el lugar.  

    —Sí, claro que le conozco. Suele venir con otro amigo una vez por semana; pero hace ya al menos quince días que no le veo. ¿Qué es lo qué pasa? 

    Diego ignoró su pregunta y siguió con su interrogatorio.  

    —¿Hace mucho que es cliente del bar?  

    —Sí, al menos vienen esos dos desde hace unos diez años, casi siempre los jueves a última hora de la tarde, aunque alguna vez han venido el martes o el miércoles. Se sientan casi siempre en esa mesa de ahí —señaló la del rincón más apartado— y juegan unas manos de tute y beben un par de copas de vino, siempre de Albariño. Algunas veces también les he hecho una tortilla de patata, pero casi siempre se contentan con las tapas del día.  

    Se quedó callada, deseando preguntar de nuevo qué había pasado, aunque sin atreverse del todo, porque dentro de su cabeza se iba haciendo a la idea de que era casi mejor no saber. La policía nunca traía nada bueno y sí había problemas ella quería estar bien lejos; ya tendría que estar jubilada y solo aguantaba hasta que la hija se sacase esas dichosas oposiciones. Luego echaría el cerrojo a ese antro que le había chupado la vida desde que era joven y se dedicaría a levantarse tarde y descansar todo lo que pudiese. 

    —¿Venía siempre con la misma persona? 

    —Sí, con otro hombre de la misma edad, aunque —hizo una mueca, recordando— hace casi un año estuvo una tarde con una mujer. 

    —¿Cómo era esa mujer? —tenía la esperanza de que fuese la esposa, aunque dudaba de que la trajese a este lugar. Marisa Valladares no pegaba nada en las tascas mugrientas de la zona antigua.  

    —Pues no sé, normal, no recuerdo nada que me llamase la atención. De mediana estatura, bien vestida, no sé qué quiere que le diga, ha pasado ya mucho tiempo. Sí me fijé fue porque siempre venía con el otro y me llamó la atención. Y también porque, aunque llegaron de buenas, acabaron discutiendo. No a gritos, claro, sino como lo hace la gente fina, sin levantar la voz, pero que se nota que están enfadados.  

    Cuando Diego ya se iba ella le tocó levemente la manga.  

    —¿Ha hecho algo malo? Aquí solo jugaba una partida y se tomaba un vino, no tenemos nada que ver. Esta es una casa decente —repitió. 

    —Quédese tranquila, señora, no ha hecho nada. Ni hará nada —precisó—. Ha muerto.  

    No le dio más explicaciones, ni ella las pidió. Parecía una mujer tan maltratada por la vida que no deseaba saber nada que pudiese conllevar problemas; bastante tenía ella con lo suyo. Ya en la acera, Diego le preguntó por qué el bar se llamaba “Zascandil”. Ella se encogió de hombros, como pillada en falta, y se frotó las manos con el delantal en un gesto mecánico que hacía mil veces al día.  

    —Es por una bobada. Este bar lo montaron mis padres, cuando yo era pequeña, aunque la que siempre hizo todo el trabajo fue mi madre, la pobre —y se secó una incipiente lágrima de conmiseración con la punta del ajado delantal—. Y como continuamente decía “ya te pongo yo el vino, que no sé dónde anda el zascandil de Paco”, que era mi padre —aclaró—, pues la gente empezó a decir “quedamos en el zascandil, tomamos el vino en el zascandil”. Y así quedó el nombre. Las mujeres de mi familia no hemos tenido suerte en la elección de marido —explicó, más para ella misma, cuando Diego ya se había despedido—. Mi marido también era un buen zascandil, que Dios le tenga en su gloria, o el diablo en el infierno, que igual me da.  

    Y se metió dentro, mascullando improperios contra los hombres, los del pasado, los del presente y quizá hasta los que llegasen en el futuro a su familia. Diego se preguntó si tendría algún yerno; desde luego no sería una suegra fácil.  

    El ambiente en el club de tenis era diametralmente opuesto al que acababa de ver en la tasca y se preguntó qué clase de persona había sido Javier Aranda para desenvolverse en ambos a la vez; suponía que un hombre de registro variado y que no se dejaba encasillar fácilmente. Aparcó su modesto coche entre autos de lujo. A aquella hora tanto el club del tenis como el gimnasio adyacente estaban medio vacíos y sus escasos usuarios eran casi todas mujeres de mediana edad, totalmente desocupadas, que acudían para hacer algo de deporte, pero mayormente para desayunar o quizá tomar un temprano aperitivo con alguna amiga. Enseñó su placa al guardia de seguridad de la entrada y preguntó por el gerente. Le encaminaron hacia una oficina que quedaba justo enfrente de la cafetería, pero estaba vacía. Esperó unos minutos y decidió preguntarle a la camarera.  

    —Doña Lucía está desayunando en la mesa del fondo 
—explicó, señalando a una mujer de unos cuarenta años, vestida con un traje de chaqueta, como si en vez de dirigir un club deportivo fuese alta ejecutiva de una multinacional.  

    La saludó cortésmente y le explicó de manera sucinta la situación, sin dar detalles de la muerte de Javier. Ella se quedó con la boca medio abierta y los ojos expresando el espanto que cualquier muerte no natural provoca en la gente. Apartó una silla para que Diego se sentase y le pidió a la camarera que trajese otro café.  

    —¿Lo toma solo? 

    —Sí, gracias, con dos terrones de azúcar y en taza, por favor. El cristal estropea el café. 

    —Opino lo mismo; me agradan los hombres que tienen las ideas claras —sonrió, sujetándose la melena rubia detrás de la oreja derecha.  

    Diego se daba cuenta de que estaba coqueteando con él y le siguió la corriente; le venía bien para sacarle la información necesaria sin luchar demasiado y también exaltaba su nunca del todo ahogado instinto de cazador. En eso eran iguales Isabel y él, nunca olvidarían lo que habían sido, por muy bien que ahora estuviesen juntos. Era un peligro que los dos conocían y con el convivían en el día a día, lo cual hacía que su relación siempre estuviese pendiendo de un hilo.  

    —Muy bueno el café —elogió, adelantando la taza, como si estuviese brindando, aunque en realidad el brebaje dejase bastante que desear—. Y ahora, entremos en materia; seguramente usted es una mujer muy ocupada y no quiero entretenerla. Me gustaría que me hablase de Javier Aranda, lo que sepa de él, incluso las cosas más nimias pueden ser de utilidad en una investigación.  

    Inmediatamente su cara cambió; se puso seria y de repente se le notaron todos los años que los buenos cuidados y algún que otro paseo por el quirófano ocultaban. La boca se le empequeñeció y se hicieron evidentes las patas de gallo en torno a los ojos.  

    —No es que sepa gran cosa de él. Hay socios que llegan a ser casi como de la familia, pero Javier y Marisa eran bastante reservados. Muy educados, eso sí —puntualizó, como si quisiera despejar su anterior frase de toda maldad—. Eran socios desde hace casi quince años, los padres de Marisa ya lo habían sido y ella viene aquí desde que era una cría. Fue la que trajo a Javier, y al final lo curioso es que venía casi siempre él, sobre todo desde que nació la niña.  

    —¿Venía solo? 

    —Sí, aquí solía llegar casi siempre solo, aunque luego se reunía con amigos para jugar; es algo que siempre pasa, se van haciendo amigos entre los compañeros de juego. Marisa le acompañaba algún domingo por la tarde, pero no jugaba, más bien le esperaba en la cafetería o merendaba con las madres de otros niños mientras ellos jugaban en el parque.  

    —¿Se llevaban bien con la gente, eran amistosos?  

    Hizo un gesto ambiguo y empezó a hablar con su voz ronca y pausada, tomándose tiempo, como si pensase cada palabra que decía por miedo a que la juzgase.  

    —Eran personas educadas y agradables, pero no de los que hacen demasiadas amistades, o al menos no amistades profundas. Aquí vienen algunas parejas a jugar que se van de vacaciones con otros matrimonios o que celebran aquí las fiestas de cumpleaños. Ellos eran —pareció pensar bien la palabra que mejor se adecuaba— comedidos, en todo. Para que me entienda —se explayó—, no se prodigaban en público gestos de cariño, nunca hablaban demasiado de su vida personal ni eran de los que manifestaban alegría o tristeza, todo lo hacían con la mesura debida.  

    Diego sopesó sus palabras, que le decían mucho de la personalidad de ambos, no solo del finado Javier. Aquella mujer valía su peso en oro, era detallista y nada se le escapaba.  

    —Por supuesto, el señor Aranda nunca ha discutido en público con nadie.  

    Negó con gesto enérgico.  

    —En la vida. Era la educación hecha persona. Ni una palabra más alta que la otra, aunque yo, que soy muy observadora, sí que he notado que había algunas cosas que le molestaban, pero nunca lo dejaba ver.  

    —¿Qué cosas eran esas que le molestaban? 

    —Bueno, nada serio, nimiedades. Por ejemplo, no le gustaba que en verano las chicas saliesen de la piscina en bañador o bikini para ir a buscar algo a la cafetería. Supongo que eso tenía que ver con sus ideas religiosas, creo que alguien me comentó que pertenecía al Opus Dei.  

    —Pero entiendo que nunca protestó por eso.  

    —En la vida se le ocurriría. Era demasiado correcto. 

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 27 

      

    Al llegar a la oficina Diego se encontró con una nota encima de su mesa, avisando de que la comisaria quería verle. Aunque de mala gana, porque pretendía poner el papeleo al día, se dirigió a su despacho; las cosas malas, cuanto antes mejor. La puerta estaba entreabierta, pero tocó con los nudillos por mera cortesía a la par que entraba. Ella estaba, por una vez, sin hacer nada, al menos aparentemente. Se frotaba el puente de la nariz, enrojecido a causa del roce de las gafas que ya se veía obligada a usar para leer. Le mandó entrar con un ademán rápido y señaló la silla enfrente de su mesa. Se miraron, como midiéndose y estimando hasta dónde podían llegar sin hacerse de menos el uno al otro.  

    —No me andaré con remilgos, Diego. Me están presionando mucho desde arriba. El Delegado de Gobierno está dando por saco a diario —y Diego se dijo que debía de ser algo grave cuando ella, que era siempre el colmo de las buenas formas, empleaba ese lenguaje—. Quiero algún resultado y parece ser que usted está perdiendo el tiempo con el asunto del suicidio del médico.  

    —Ni ha sido un suicidio ni estoy perdiendo el tiempo. Y si me deja que se lo explique de nuevo, comisaria, lo entenderá.  

    —Ya me lo ha explicado, y no veo la relación, más allá de la casualidad. 

    —Pues quizá se lo he explicado mal —refutó, retándola con la mirada.  

    Y siguió hablando, sin darle ocasión a que le contestase. Flor Carrascosa era un reto, una montaña que escalar, un océano que cruzar, un toro bravío al que torear, y él pensaba salir victorioso. Por eso no quiso darle tregua.  

    —Carmen Revuelta sospechó enseguida que no había sido un suicidio, pero como es una profesional y mujer prudente no se ha manifestado hasta tener la autopsia, que ahora obra en mi poder. En cuanto vuelva a mi despacho se la haré llegar sin demora y usted misma podrá comprobar que de suicidio, nada de nada. A ese le suicidaron, y me temo que han sido los mismos que mataron a los Pancorbo. No olvide usted el ligero asunto del talio.  

    Pareció aplacarse un poco, pero le exigió un sucinto informe verbal antes de que le llegase el escrito sobre la autopsia, alegando que tenía la mañana muy liada, sin tiempo para leer.  

    —Para empezar, parece ser que el nudo de la cuerda y el lugar hacia donde se desviaba la cabeza no concordaban. No me pregunte el por qué, son cosas de forenses en las que no voy a entrar, he desistido de entender de eso, no es lo mío. Luego está el ligero detalle, que a mí no se me escapó, de que apareció muerto a más de veinte kilómetros de su casa y su trabajo, y el coche estaba en el aparcamiento de la ciudad; alguien tuvo que llevarle porque hasta allí no llega ningún autobús, suponiendo que la gente que se suicida lo haga usando un transporte público, que no lo sé. Y para más inri le han encontrado un golpe en la cabeza, que no ha sido la causa de la muerte, pero Carmen opina que le dejó sin sentido para poder subirle al árbol. No tiene explicación que un suicida se golpee antes para después ahorcarse. Tenía también restos de piel y de fibras sintéticas en las uñas, como si hubiese luchado con alguien, y arañazos en las manos. Y abundando en más detalles, opino que han sido varios los asesinos porque para subirle a ese árbol hacen falta dos hombres fuertes.  

    —¿Y en el caso de los Pancorbo también piensa que ha habido más de un asesino? 

    Su ánimo parecía haberse aplacado un tanto y ahora se mostraba verdaderamente interesada por seguir el hilo argumental del inspector.  

    —Pues ahí no lo tengo tan claro, dependería de si la mujer estaba dormida o despierta cuando sucedió todo. En el caso de que hubiese estado despierta, sí creo que harían falta dos personas. Olga Olmos era una mujer joven y fuerte, habría podido luchar contra un solo atacante, aun dando por sentado que hubiera pillado desprevenido al marido. Una sola persona no hubiese podido con los dos.  

    La comisaria dejó de juguetear con el capuchón de la pluma y anotó algo en un cuaderno. Se quedó callada unos instantes y cuando habló su tono había cambiado. Ya no estaba en modo beligerante y hasta las arrugas en torno a sus ojos parecían haberse alisado un tanto, señal inequívoca de que no estaba tan tensa como al principio.  

    —Muy bien, pues hágame llegar lo antes posible los resultados de la autopsia acompañados del mejor y más razonado informe que haya usted escrito nunca. Se lo mandaré directamente a los de arriba para que se calmen un poco y nos dejen trabajar tranquilos. Pero no la pifie. Ah, y hable con Belén —le ordenó cuando él ya salía—. Que nos deje carta blanca para investigar los ficheros del médico. 

    —He quedado con ella a las doce, comisaria —masculló, ya de espaldas. Le molestaba que le tratase siempre como a un subalterno.  

    A ver si iba a tener razón el idiota de Marcos cuando le decía que tenía un problema grande de disciplina y que le molestaba respetar la cadena de mando.  

    Salió como alma que lleva el diablo hasta el garaje para sacar el coche y encaminarse a los juzgados. Aquella mujer tenía la virtud de ponerle nervioso.  

    La jueza le esperaba en su despacho, con café para ambos. ¡Menuda diferencia del trato que le daba siempre Padilla, que le miraba como a una ladilla ocupando su escroto! 

    —Me parece que vienes a pedirme algo que habrá que negociar —dijo Belén, al ver que el policía llegaba con una bandeja de pastas. 

    —¡Mujer de poca fe! Es para hacerme perdonar lo impertinente que estuve el otro día, en el levantamiento del cadáver. Pero bueno, claro, también vengo a pedirte algo.  

    Y ella asintió, sonriendo, mientras servía café para los dos. Algo tenía que reconocerle Diego a esa chica, y era su determinación a la hora de estar cómoda en su trabajo. Había decorado el despacho con varias plantas y siempre había sobre la mesa flores y cestitos con caramelos o golosinas. A Diego se le escapaba si invitaba a dulces a los abogados o policías que acudían a hablar con ella o si eran para consumo propio, pero el caso es que daban mejor ambiente al antes triste y desangelado cubículo. También había colocado un bonito perchero y algunos cuadros, pero lo mejor, sin duda, era que se había agenciado una cafetera como la de Carmen y como la que Isabel le había regalado en su cumpleaños. La nueva generación no estaba por sufrir las escaseces de la Administración y se buscaban la vida. Normal, habían sido criados todos en el hedonismo más absoluto. Ante el carraspeo de la chica volvió al presente y le contó, en pocas palabras, lo que necesitaba.  

    Belén cruzó los dedos índices de ambas manos debajo de la barbilla y entrecerró los ojos. Al fruncir ligeramente el ceño el policía se dio cuenta de que tenía una pequeña cicatriz, con forma de medialuna, en la frente. Nunca se había fijado, pero aquella pequeña marca la hacía más atractiva. Igual tenía razón Isabel cuando decía que las cicatrices son hermosas. Se tocó las suyas y torció el gesto. Nunca se acostumbraría del todo a ese montón de carne atormentada.  

    —O sea, que si no he entendido mal me estás pidiendo que te permita entrar en el archivo de pacientes del médico.  

    Y siguió hablando, sin dejarle meter baza.  

    —Sabes de sobra que nada en el mundo hay tan sagrado como el archivo de un médico, el derecho a la intimidad en cuanto a la salud personal es algo tan inviolable como el domicilio o la correspondencia, o más todavía. No sé si puedo hacerlo, Diego, es decir, puedo hacerlo, pero no sé si quiero.  

    —¿Qué mal puede haber en ello? Pancorbo está muerto y los muertos no tienen otro derecho más que el que se les trate con respeto y justicia. Remigio Pancorbo y su esposa se merecen que el asesino o los asesinos sean debidamente castigados. Y también el propio doctor Aranda, si a eso vamos. Porque estoy convencido que las tres muertes están relacionadas. Al médico le mataron porque descubrió lo del talio.  

    Belén se levantó para acercarse a la ventana, desde la que se veía la estrecha calle en donde se asentaban los juzgados. El día era ventoso y desapacible y la gente pasaba deprisa, con las manos en los bolsillos y algunos luchando, con el cuerpo inclinado hacia delante, contra el aire frío que llegaba del Atlántico dejando un rastro de estropicio y humedad en el ambiente. Por un momento deseó haberse dedicado a algo más tranquilo. Su padre era Registrador de la Propiedad y vivía muy bien en Valencia, su último destino, sin tener que codearse con el lumpen de la sociedad y muchos menos tratar con cadáveres y asesinos varios. Pero ella, tercamente, había seguido con la misma idea que tuvo al empezar a estudiar Derecho. Y como decía su madre, de aquellos polvos vienen estos lodos. Se volvió hacia el inspector, que paladeaba tranquilamente su café.  

    —Está bien, voy a acceder a lo que me pides, pero con dos condiciones.  

    —Usted dirá, señoría. 

    Sin hacer caso del tratamiento, como si no le hubiese oído, continuó hablando.  

    —La primera es que, aunque tengas la certeza de que la muerte de Aranda solo obedece a lo que descubrió, vas a seguir investigando por otros cauces. Eso es innegociable, Diego, y además quiero que esté presente un oficial del juzgado cuando vuestros informáticos abran esos archivos. Solo vais a tener acceso al de Pancorbo, ni uno más. Tengo que velar por el secreto médico de todos los demás pacientes.  

    —Tienes mi palabra, en las dos cosas. 

    Y después de tomarse relajadamente otro café, Diego se marchó a cumplir con lo que debía hacer.  

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 28 

      

    Marcos Pancorbo dio un acelerón a su potente BMW y adelantó de golpe a tres coches que le obstaculizaban el paso. No era persona que se caracterizase por su paciencia y esa tarde, además, estaba especialmente enfadado por la llamada de su madre. Se había empeñado en que fuese a verla sin dilación y llevase también a su hermana, que yacía desmadejada a su lado, en el asiento del copiloto y mirando al frente, pero sin ver nada. Chascó la lengua, con fastidio no disimulado. Le daba asco y hartazgo, a partes iguales, verla siempre borracha o drogada. Mariela vivía inmersa en un mundo nebuloso, de grises brumas etílicas o pintado a veces con los colores de la cocaína y pastillas varias. Era difícil pillarla en algún momento lúcido que le permitiese razonar como una persona normal, si es que algún día había entrado en tales parámetros, que él pensaba que no. Ya desde pequeña había mostrado cierta tendencia a la depresión y la poca agudeza mental. La directora del colegio de monjas en donde había estudiado se desesperaba de no poder hacer con ella nada medianamente útil, pero como el padre era uno de los benefactores del colegio no se atrevía a decirle que la llevase a otro lugar para no entorpecer el ritmo de la clase. Y así había terminado el Bachillerato sin saber, en realidad, nada útil ni aprovechable; ni que decir de estudiar una carrera universitaria, a pesar de lo que habían bajado últimamente las exigencias en casi todas las Facultades.  

    —Estamos llegando —le dijo, de malos modos, al entrar en el pueblo—, así que ya puedes ir espabilando y poniendo cara de persona normal. No querrás que mamá te vea de esa manera.  

    —Me la suda —contestó, encogiéndose de hombros.  

    —A ti te la suda todo, ese es el gran problema.  

    Nada le rebatió, ensimismada en observarse unas uñas rotas y de color amarillento que hubiesen avergonzado a cualquier muchacha de su edad que no fuese Mariela. Aparcaron delante de la puerta y la madre salió a recibirles. Les dio un frío beso en la mejilla, casi sin rozarles y a la hija la apartó un poco para verla mejor y frunció el ceño con disgusto. 

    —Pasad. Paca ha preparado la merienda y la tomaremos en la salita. 

    Fue la vieja criada de la familia quien se emocionó con la llegada. A los dos les había criado y sentía por ellos la devoción de la abuela sin nietos. Miró con orgullo al chico, alto y erguido, y se apiadó de aquella pobre alma perdida que siempre había sido la muchacha. 

    —Ven conmigo, neniña, te he preparado la tarta de manzana que siempre te ha gustado. Y leche con cacao, como cuando eras pequeña.  

    Amalia las vio caminar agarradas del brazo y sintió cierto atisbo de pena mezclada con envidia porque ella nunca había podido tener con sus hijos una relación así. No era una persona cariñosa por naturaleza, pero Paca tampoco lo era ni lo había sido nunca y sin embargo, había rodeado a los chicos del amor que su madre siempre había eludido darles. Mientras caminaba detrás de los tres hacia la sala se preguntó si ese amor se despertaría el día que tuviese nietos, si es que los tenía, que lo dudaba. Y se dijo que seguramente no; los niños le parecían seres pesados, aburridos y faltos de interés.  

    Después de servirles las viandas que con tanto amor había preparado, Paca se marchó y se quedaron solos los tres. Y Marcos, mientras se servía una segunda taza de café se dijo que ya ni se acordaba de la última vez que habían estado con su madre en una reunión que no fuese estrictamente necesaria.  

    —¿Para qué nos has llamado, mamá? El entierro será pasado mañana, pero está todo ya preparado. ¿Piensas venir? 

    La madre dio un respingo, asombrada por la pregunta, y diminutas gotas de café se cayeron de la taza que sostenía y fueron a parar a la alfombra.  

    —Ni de broma. ¿Qué se me ha perdido a mí en el entierro de tu padre y de esa furcia? Nunca he sido hipócrita, Marcos. No soportaba a tu padre en vida, no le voy a rendir honores de muerto. Os he mandado llamar para hablar del testamento y de los planes de futuro.  

    El hijo paseó la mirada por la habitación, en la que no había estado desde que era casi un crío, pero que poco había cambiado. Cuando era pequeño no le gustaba venir a la casa ni tampoco ver al abuelo. Había sido un niño raro, siempre ensimismado en sus cosas, y el ojo crítico y siempre certero del abuelo le calaba perfectamente y sabía que era un ser taimado, siempre atento en complacer a su padre de mil maneras posibles. Y si para agradarle tenía que espiar a los empleados o a la gente de servicio para irle con el cuento al padre, lo hacía, sin el menor remordimiento. Marcos Pancorbo solo vivía para el propio Marcos Pancorbo; los demás seres del planeta eran meros contingentes que podían ser usados, si era el caso y se dejaban, a su conveniencia. Lo importante siempre era el fin, no la manera de llegar a él.  

    —El primer tema que quiero tratar es el de Mariela —siguió hablando la madre, a la par que encendía un cigarrillo—. Mientras tu padre vivió nunca quiso hacerme caso, pero esta chica debe ser ingresada en un centro para que la traten de todas sus adicciones. Y me da igual que la prensa se entere o no se entere. Y también me da igual que a ti te guste o no.  

    —En eso no podría estar más de acuerdo contigo. Está totalmente desenfrenada y me niego a hacerle de niñera de por vida. Pero ¿ya sabes cómo lo harás? No creo que entre en ningún centro por voluntad, propia, ya te lo digo.  

      

    Hablaban de ella como si no estuviese presente, pero la muchacha ni se inmutaba. No era algo que no hubiese pasado antes y por lo tanto no le resultaba ajeno, sino todo lo contrario. De repente levantó la cabeza y al verse reflejada en el espejo de marco dorado que su madre conservaba como un tesoro sintió que no conocía aquella mujer que le devolvía la imagen. No se recordaba con aquellas ojeras violáceas surcando los ojos ni veía como suyos esos labios resecos y agrietados, labios propios de una enferma doliente. Se miró las manos, delgadas y temblorosas, surgiendo de unas mangas deformes y medio rotas. ¿Cuánto tiempo hacía que no se bañaba? El hermano se había quejado de sus efluvios cuando entró en el coche, ahora lo recordaba, y su madre se había apartado al abrazarla levemente con un rictus de asco. La mayor parte de las veces cuando se quería cambiar de ropa no encontraba bragas limpias que ponerse y siempre le daba pereza ir a comprar unas nuevas, o no tenía dinero. La coca se llevaba toda la asignación que su padre le había pasado y ahora que él no estaba no sabía a quién recurrir. Se pasó la mano por la frente, intentando recordar cómo había quedado el testamento. El notario se lo había leído, pero no podía recordar lo que decía. La voz de su madre la hizo volver, momentáneamente, a la realidad.  

    —Si Mariela se opone a que la internemos estoy dispuesta a pedir la incapacitación. Hay un médico muy importante que firmará lo que sea necesario y estoy muy segura de que ganaría el juicio. Así que tú misma, niña —dijo, mirando a su hija con un sentimiento que se debatía entre el desprecio y la conmiseración.  

    Y como ella no le contestase entendió que tenía carta libre, así que les citó para dentro de una semana, comentando como de pasada que desde allí irían directos a Santiago para internarla en un centro que ya estaba apalabrado. No recibiría visita alguna durante dos meses y después, según su estado y progreso, verían si su madre podía ir a verla. Los dos hermanos callaron, cada uno por motivos distintos; Marcos se sentía aliviado de una enorme carga y la chica estaba demasiado sobrepasada para pensar siquiera si lo que su madre había decidido era conveniente para ella o no. Siempre era más fácil dejar que los otros decidiesen, así no tendría que pensar en nada. Y si la cosa no le gustaba podía culparles, aunque sabía que eso con su madre no valdría, ella era más dura que el padre, que siempre sentía remordimientos cuando la hija le acusaba de no prestarle atención. Además, Alejandro la había dejado plantada al enterarse del asesinato de Remigio, no quería andar por medio cuando la policía estuviese todo el día haciendo preguntas y metiendo las narices. Y ella no se sentía capaz de afrontar la vida en soledad y encima con el dinero contado para surtirse de material. 

    Amalia se irguió en la butaca, aliviada de la facilidad para encauzar la situación. Con su hija controlada y bien cuidada estaría libre para tomar las decisiones adecuadas en todo lo referente a su legado.  

    —¿Querías hablarme del testamento, mamá? 

    La voz de Marcos había bajado dos tonos, estaba preocupado por si la madre no encontraba apropiado lo que su padre había dispuesto. Aunque era licenciado en Derecho y sabía muy bien que el testamento estaba perfectamente redactado, cualquier impugnación, aunque fuese luego desestimada, frenaría sus ansias de cambio al no poder disponer inmediatamente de la herencia. Y él necesitaba como agua de mayo tener libertad para hacer lo que desde hace tiempo tenía en mente.  

    —Sí, así es —la voz de la madre también se hizo más grave—. Supongo que sabes que tu padre me ha legado los bienes que siempre han sido míos; no quiero hablar del tema, pero era justo que lo hiciese. Así que te pido que me informes con todo detalle del estado de lo que me pertenece. No sé nada de cómo ha sido gestionado desde que él me los robó. 

    Marcos suspiró, cansado. Había desistido tiempo atrás de intentar que sus padres no pasasen la vida lanzándose pullas, aunque había que reconocer que esto lo hacía más Amalia que Remigio. Suponía el muchacho que en parte era porque él había ganado y los ganadores pueden permitirse el lujo de no odiar, o de hacerlo en menor medida.  

    —No tengo inconveniente, mamá, aunque has de darme unos días. Papá ha llevado siempre de manera personal todo lo de Canarias, no sé por qué, y no tengo ni idea de cómo están las cosas. He llegado a pensar que quería ocultarme algo. Una vez, hará un par de años, le hice unas preguntas y le faltó el canto de un duro para levantarme la mano. Pocas veces le he visto tan cabreado. ¿Tú sabes algo? 

    Ella se encogió de hombros y trató de desviar la conversación dando instrucciones para el momento en que llevasen a Mariela al centro. No le convenía en absoluto que su hijo hiciese en demasía averiguaciones sobre los bienes de las islas más allá de lo económico, esos asuntos podrían traerle muchos problemas y era mejor mantener a todo el mundo apartado. No se fiaba de Marcos y el que su padre le hubiese mantenido al margen le proporcionaba una cierta tranquilidad, aunque no demasiada. Tenía que ver personalmente cómo estaban las cosas, solo así conseguiría volver a dormir por las noches. Y no quería pensar siquiera que ese detestable inspector del pelo rojo se pusiese a investigar sobre el tema. Le dificultaría mucho la vida y no necesitaba más quebraderos de cabeza.  

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 29 

      

    Diego de León tenía muchos defectos, como persona y como policía, pero en lo que todo el mundo coincidía era en que cumplía siempre su palabra. Por eso se preocupó de averiguar el paradero de la mujer que había hablado con Aranda en el hotel poco antes de su desaparición; no quería faltar a la promesa hecha a Belén. Al fin y al cabo, debía de ser una de las últimas personas que lo habían visto con vida. Revisó los informes; se llamaba Milagros Guzmán y vivía a las afueras de León. Podía pedir a algún compañero de allí que la interrogase, tampoco era tanto lo que tenía que preguntarle. Pero uno de sus múltiples defectos era que le costaba delegar, prefería siempre hacer las cosas por sí mismo y tener el control. Como tampoco quería pedir permiso a Flor Carrascosa para no tener que dar explicaciones y, sobre todo, para no enfrentarse a una negativa, decidió hacer el viaje durante el fin de semana. Podía ir el sábado y con suerte volver el mismo día; León estaba muy cerca. Llamó a Isabel para preguntarle si le acompañaría, convenciéndola de que sería una manera de hacer algo distinto, ya que salían poco de casa. Sorprendentemente ella aceptó de inmediato, incluso con júbilo, y el sábado muy temprano emprendieron el camino. María había aceptado quedarse al cuidado de Ben y por ello decidieron pasar fuera el fin de semana, aunque fuese finales de noviembre y el tiempo estuviese húmedo y desapacible.  

    —Será un cambio agradable que haga mucho frío, pero dejar de una puñetera vez el paraguas, los impermeables y los sombreros de lluvia. A veces creo que nos saldrán membranas a todos —le dijo Isabel cuando llevaban recorridos ya casi cien kilómetros y el tiempo empezaba a cambiar. Había dejado de llover y el cielo estaba grisáceo, pero sin amenaza de chaparrones.  

    —¿Podrías, alguna vez, dejar de quejarte por todo? A veces creo que estás deseando que pasen cosas malas para poder dar rienda suelta a toda la rabia que llevas dentro, acumulada —la acusó, aunque con una sonrisa. Le hacía gracia ese carácter tan cambiante y en ocasiones insoportable. Sería que la amaba, incluso con sus muchos defectos.  

    —¡Vete a la mierda! —le contestó, con la mirada entornada.  

    Y se quedaron callados un buen rato, los dos con la vista fija en el paisaje, y también inmersos en sus propios pensamientos y problemas. Él dándole vueltas a cómo enfocaría el interrogatorio y ella sopesando qué camino tomar en la nueva novela que estaba escribiendo.  

    La autopista era monótona; la única variante eran los pueblos, pequeños y diseminados, que de vez en cuando se veían a lo lejos, con algún campanario que destacaba en los páramos como una aguja enhiesta en medio de la nada. El pueblo estaba pocos kilómetros de León y era tan pequeño que, en realidad, se trataba más bien de una aldea con una diminuta iglesia, una veintena de casas apiñadas en la calle principal y algunas edificaciones más amplias diseminadas entre las tierras de labor. La casa que buscaban estaba justo al lado de la iglesia y de un edificio ahora abandonado en donde se podía leer, de manera borrosa la palabra “escuela”. Diego aparcó el coche justo detrás de la iglesia y caminaron por unos adoquines irregulares hasta llegar al número tres, que era la dirección que buscaban. El policía movió el aldabón de la puerta de madera, no había timbre; Isabel entretanto daba suaves patadas contra el suelo y movía los pies para entrar en calor. No quería reconocer que tenía frío porque Diego le había recomendado que se pusiese otro calzado más adecuado y no esas botas de tacón, muy bonitas, pero totalmente inapropiadas para un día tan gélido. No tuvieron que esperar mucho para que les abriese la puerta una mujer alta y espigada, vestida con una bata de franela de color azul y una toalla en la cabeza, a modo de turbante. Diego se presentó y ella, aunque a desgana, les mandó pasar.  

    —Tendrán que darme cinco minutos para que suba y al menos me pueda secar bien el pelo. No esperaba visitas en sábado y a estas horas —manifestó, con una mirada preñada de reproches.  

    Diego no se amilanó, ya estaba acostumbrado a que sus visitas nunca fuesen agradables y en cambio Isabel se encogió dentro de su abrigo de lana merina. Ella no estaba hecha a ese sentimiento de no ser bien recibida en parte alguna y en su fuero interno se lamentó de haber venido. Mientras esperaban a que la anfitriona bajase ella, curiosa por naturaleza, se detuvo en contemplar cómo estaba dispuesta la casa, aunque era tan pequeña que daba poco qué ver. Una habitación central que hacía las veces de cocina, sala y comedor, y una puerta de madera muy oscura tras la que seguramente habría un baño. El suelo era de madera muy vieja, aunque cuidada por años de esfuerzos femeninos y mucha cera, con varias alfombras algo raídas, aunque todavía vistosas. La parte dedicada a los fogones y fregadero se protegía con baldosas cuadradas con pequeñas flores que semejaban dalias descoloridas. Había una cocina de carbón que caldeaba agradablemente el ambiente y en un cojín en el suelo se acomodaba un gato atigrado, grande, orondo y bastante perezoso porque ni se inmutó con la llegada de extraños. Los dos estaban de pie porque la dueña de la casa no les había invitado a que tomasen asiento. Ella bajó pronto, con el pelo corto y rizado ya seco y vestida con vaqueros y un grueso jersey. Ahora sí que les mandó, sin hablar, solo con un movimiento de la mano, que se sentasen y ambos lo hicieron muy juntos, en un sofá de cretona mientras la mujer lo hacía en una mecedora de madera que lucía muescas y desperfectos en varios lugares.  

    —¿Conoce usted a un hombre llamado Javier Aranda? 

    Fue directo al grano, sin pararse en explicaciones innecesarias, porque estaba en su derecho como policía, pero también porque era la mejor manera de no dar tiempo al interrogado a que inventase demasiadas mentiras. Al fin y a la postre, siempre había alguna.  

    —Sí, le conozco. ¿Y a preguntarme esa tontería han venido desde Galicia? 

    Soltó un bufido que Diego no pudo interpretar sí era de enfado, burla, asombro, o quizá todo a la vez.  

    —Pues sí, a eso hemos venido, y no crea que es una tontería. ¿Cuándo fue la última vez que le vio? 

    —Hace una semana, más o menos. Yo viajé a Coruña y tomamos café una tarde en el hotel donde me alojaba. Y quiero ya que me dé una explicación lógica de tanta pregunta y de haberme molestado en mi casa un sábado por la mañana. Empiezo a estar harta de tanta pregunta y tan poca explicación.  

    —Javier Aranda ha muerto.  

    Ella se levantó, como impulsada por un resorte, y volvió a sentarse al cabo de unos segundos, moviéndose ahora como una anciana artrítica.  

    —No puede ser. Estuvimos hablando y estaba perfectamente, era un hombre joven, era médico y sabía cuidarse. 

    Diego la dejó tranquila unos minutos, para que se repusiese un poco, pues a todas luces estaba impresionada. Pero tuvo que retomar la conversación, por más conmiseración que sintiese en aquellos momentos. Dar la noticia de una muerte siempre era una tarea ardua y dura, pero en muchas ocasiones los más doloridos y sorprendidos por la noticia o tienen mucho que ocultar o directamente están inmersos en el problema.  

    —Sabemos que la última vez que hablaron no lo hicieron precisamente de manera amigable. ¿Por qué discutieron? ¿Eran amantes y se habían peleado? 

    Milagros se estiró las mangas del jersey en un gesto reflejo que seguramente hacía muchas veces al día.  

    —No, inspector, no éramos amantes. Y sí, es verdad que la última vez que le vi discutimos y la verdad es que yo me vine a casa muy cabreada con él, cosa que ahora me pesa como una lápida de granito —pareció pensarlo mejor, con los ojos llorosos—, aunque sea una comparación de lo menos apropiada, pero eso que usted piensa es un error. Javier y yo éramos hermanos, aunque solo de padre.  

    Ahora fue el turno de Diego y de Isabel de sorprenderse. El policía intentó hablar, pero ella le cortó con un gesto.  

    —La familia de Javier es muy religiosa, supongo que ya lo sabe. Pertenecen todos al Opus Dei, pero eso no impidió que su padre tuviese una relación de varios años con mi madre, cuando estuvo destinado en el hospital de León. Era médico también —aclaró—. Cuando mi madre le dijo que estaba embarazada se quedó horrorizado y le prometió ayuda económica para mí a cambio de que mantuviese la boca cerrada. Y mi madre lo hizo; no la culpo, eran tiempos difíciles y ella no tenía dinero. Y yo crecí sin padre y pensando que el mío había muerto antes de que yo naciese.  

    —¿Y cuándo se enteró de la verdad? —habló por primera vez Isabel. Su mente de escritora estaba fascinada por una historia nueva. Sería cierto aquello que decían sobre que la realidad siempre supera a la ficción.  

    —Hace más o menos dos años, cuando nuestro padre murió. Al parecer en su lecho de muerte debió arrepentirse de las mentiras y le contó la verdad a Javier, como hijo mayor. Quería morir libre de pecado —esbozó una sonrisa sardónica— y también que él me entregase una cantidad de dinero que había depositado en una cuenta. Supongo que pretendía limpiar su mala conciencia. Y mi hermano cumplió lo que le había pedido el padre, así que me localizó y vino a verme para darme el dinero y contarme la verdad.  

    —Entonces la discusión era porque usted consideraba que ese dinero no era suficiente y quería más parte de la herencia —sugirió Isabel, sin poder contener su fascinación por la historia, y también su malsana curiosidad.  

    Diego la miró con inquina, pero ella soslayó su advertencia.  

    —Claro que no —le respondió Milagros, con enojo—. Por cierto, ¿usted quién diablos es?  

    —Mi ayudante —la cortó Diego—, que debe aprender todavía mucho, sobre todo cuándo estar callada. Siga, por favor. ¿Por qué se pelearon? 

    —Pues simplemente porque yo quería conocer al resto de la familia. Tengo dos hermanos más, sobrinos, cuñados. Creo que merecía ser presentada, pero él no era de la misma opinión. Me puso la excusa de su madre, pero yo no le pedí conocerla a ella, a mi esa señora no me importa en absoluto, no lleva mi sangre.  

    Se alisó el vaquero a la altura de las rodillas, planchándolo con la mano, mientras parecía estar absorta en sus recuerdos. El gato, como si quisiese consolarla, se subió con un salto inusitadamente ágil dada su corpulencia, a las rodillas de su ama y se hizo un ovillo acurrucado en su jersey, ronroneando suavemente. Milagros le acarició el lomo con la mirada un poco perdida, pero en pocos segundos se repuso y quiso saber cómo había muerto. 

    —Supongo que no le dio un infarto, si fuese así ustedes no estarían aquí.  

    —Apareció colgado de un árbol. Quisieron que pareciese un suicidio, pero estamos seguros de que alguien le mató.  

    —Javier nunca se suicidaría. Yo soy enfermera, y precisamente discutimos hace poco sobre la eutanasia. Yo estoy a favor y él me lo reprochó con saña. Era un defensor nato de la vida, nada de abortos, de eutanasia ni de suicidios. Así que ya le digo que busquen, y que busquen bien, porque alguien le mató.  

    Y Diego, ya en pie, asintió, dándole las gracias. Ella los acompañó a la puerta y le pidió que la mantuviese informada, mientras le anotaba su teléfono en el reverso de un recibo del supermercado que encontró sobre la mesita de entrada, donde dejaba las llaves y la correspondencia. 

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 30 

      

    Diego envió dos informes, uno a la juez y otro a su jefa, sobre las actividades del sábado. Así que el lunes, apenas hubo llegado a su despacho, le dieron el recado de que la comisaria quería verle con urgencia. Se dirigió hacia el patíbulo con la moral alta y la espalda erguida, como algunos nobles franceses habían ido a la guillotina. Tampoco él estaba seguro de salir de allí con la cabeza sobre los hombros, puede que se quedase en una bandeja de plata sobre la mesa de la Carrascosa. Esperaba que al menos no le colocase una manzana en la boca, como a los cochinillos.  

    —¿Quería usted verme, comisaria? —preguntó desde el umbral.  

    Ella levantó la vista de la pantalla y se sacó las gafas, que se quedaron balanceando en su mano derecha, aunque no como una ofrenda de paz, sino más bien como una promesa de lucha y venganza.  

    —Siéntese, inspector de León.  

    Muy mal tenían que estar las cosas para que le llamase por su cargo y apellido. Ella siempre usaba el nombre. Pero como ya lo esperaba, ni se inmutó. Se sentó, tal y como le había ordenado, y sostuvo su mirada, no retándola, pero si diciéndole que no le temía.  

    —Ha tenido la osadía de enviarme un informe de sus andanzas del fin de semana —le acusó, blandiendo una hoja de papel. Había tenido que fastidiarle mucho para haberse tomado la molestia de imprimirlo.  

    —Consideré que era mi deber hacerlo. No me gusta actuar a espaldas de nadie, y sé que hay que respetar la cadena de mando.  

    Ella se puso en pie lentamente y le apuntó con el dedo índice, como si le estuviese fusilando. Le brillaban los ojos tras las gafas, que había vuelto a ponerse, y su cuello presentaba unas manchas rojas, delatoras de que estaba enfurecida.  

    —¡No me toque usted los cojones ni me tome por tonta! Y menos aún se atreva a hablarme de cadenas de mando, porque siempre ha hecho su santa voluntad. Y eso, sépalo bien, podrá haberle servido con Acevedo, que todos sabemos que era un tonto bien pagado, pero conmigo no. ¡Conmigo no! —repitió, dando un golpe en la mesa con el puño—. ¡Aquí mando yo y no se hace nada sin mi puto permiso! Usted no puede siquiera tomar aire si yo no se lo permito, ¿entiende? Y ahora va a explicarme por qué demonios ha ido a León a entrevistar a esa mujer, en sábado, en su coche particular, y sin haberlo comentado antes con su superior, que da la casualidad de que soy yo.  

    Diego inspiró; no estaba seguro de que sus pulmones tuviesen suficiente aire para el trabajo hercúleo que le esperaba. Algo había de verdad en el discurso de su jefa; Acevedo era solo un tonto bien pagado y ella muchas cosas, pero no tonta.  

    —Cuando la jueza me dio permiso para acceder al historial de Pancorbo me hizo prometerle que no obviaría otros caminos u oportunidades para demostrar que el supuesto suicidio del médico no había sido tal, sino asesinato. Y no pude dar de lado el hecho de que Aranda discutió en un lugar público con una mujer poco antes de desaparecer. Ese es el motivo de que necesitase hablar con ella. ¿Qué por qué fui en sábado y en mi coche? Muy sencillo, comisaria; sabía que usted no me daría el permiso, y mi tiempo libre es mío, así como mi vehículo. En mis horas de asueto no tengo por qué dar cuenta al cuerpo de policía de lo que hago, siempre que no cometa un delito. Y, que yo sepa, he respetado todas las normas, hasta las de circulación.  

    Ella bufó, enfadada por la exposición clara y concisa que su subalterno había hecho, no había motivos para seguir abroncándolo, pero su enfado no había aminorado, no consentía que nadie pasase por encima de su autoridad.  

    —Por esta vez no le abriré un expediente, pero que no se repita. Y sepa —le apuntó con el índice de nuevo— que nadie le pagará dietas por lo que hizo el sábado.  

    Cuando ya se levantaba para marcharse, sin que ella le diese permiso, se volvió y le dirigió una mirada pétrea que hubiese congelado a alguien con menos arrestos que Flor Carrascosa.  

    —No se preocupe, no contaba con eso ni lo pediría nunca. Además, ya estamos acostumbrados a la mezquindad con que nos tratan. Para la mayoría de los jefes o incluso de los ministros que hemos tenido solo somos un número, unas máquinas que no merecen más que sueldos de mierda, poca consideración y menos agradecimiento. Igual debería preguntarse por qué, cuando hay una crisis, lo primero que se baja son los niveles de seguridad en los chalecos antibalas o en los coches que llevamos. Trabajamos vendidos, comisaria, y esa es la puta verdad. Si se muere uno de nosotros, se le reemplaza y punto, no hay más. Así que pueden quedarse con unas miserables dietas de comida y gasolina.  

    Y salió cerrando la puerta con más fuerza de la necesaria. Flor apretó los puños con rabia. Aquel maldito pelirrojo la ponía de los nervios, pero a la vez la excitaba tremendamente. Y siguió pensando en eso, cruzando con furia y desdén, a partes iguales, las piernas. Los muslos le ardían de deseo y ni siquiera había hecho caso a sus amigas del café de los viernes para comprar esa cosa de la que todas hablaban tanto y que, según ellas, se podía llevar en el bolso para cualquier emergencia sexual que la pillase a una sin alguien a quien echar mano. Pues bien, esta era una de esas ocasiones. Y, roja de rabia, pero también de deseo, empuñó el teléfono para gritar unas cuantas órdenes. Gritar era otro medio de anestesiar el deseo.  

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 31 

      

    Diego tenía la creencia de que el día que amanece mal, acaba peor. Habían luchado para tratar de hablar con la familia política de Pancorbo, pero había sido totalmente imposible localizarles. La muchacha parecía haber surgido de la nada; sus hijastros no sabían nada de su historia personal, ni les interesaba, y había poca gente a quien preguntar.  

    Al acabar la charla con la comisaria recordó que aquella tarde, a las cuatro, tendrían lugar los entierros de Pancorbo y su esposa en el pequeño cementerio del pueblo, donde, hombre previsor, el millonario había mandado hacer una especie de mausoleo chabacano apenas dos años antes. Al terminar de comer recogió a Luismi y se fueron juntos hasta la iglesia del pueblo, donde se celebraría un funeral en memoria de los muertos. Sí esperaba ver un templo lleno de deudos y amigos llorosos nada más lejos de la realidad. Solo los bancos cercanos al altar estaban ocupados por los hijos, la señora que servía en su casa y aquellos empleados más cercanos y fieles. En las últimas filas se agolpaban, juntos y unidos como náufragos, los pocos habitantes del pueblo que habían ido a cotillear, como en la Edad Media se acudía a las ejecuciones, no por amor al ejecutado sino por puro morbo y ansias de diversión. A dos filas de los hijos Diego se fijó en una pareja joven y una mujer de mediana edad que había atraído su atención por la manera de vestir y porque se mantenían apartados de todo el mundo, mirando con inquina hacia el banco de los deudos. La mujer mayor llevaba un abrigo negro bastante raído y se enjugaba los llorosos ojos con un pañuelo algo sucio que empeoraba a cada pasada con la máscara de pestañas.  

    Antes de que llegase al cementerio la pareja joven, seguidos por la mujer, interceptaron su camino preguntándole bruscamente si era el policía que llevaba los crímenes. Cuando les dijo que sí se presentaron como la madre y los hermanos de Olga. Ahora se explicaba que no se hubiesen acercado al resto de familiares.  

    —Si desean saber algo de la investigación deberán ir a comisaría, aunque les adelanto que, de momento, hay pocas novedades.  

    El chico, vestido con una chupa de cuero y unos pantalones vaqueros raídos, se adelantó para hablar con actitud chulesca, pero la madre le frenó, tomándole del antebrazo, y fue ella quien habló.  

    —Queremos saber lo que nos corresponde.  

    —Creo que no la entiendo, señora —aunque sabía perfectamente a lo que se refería la mujer. Había conocido casos como este ya antes, la típica familia pobre y desestructurada que intenta aprovecharse cuando alguno de su progenie ha venido a mejor fortuna.  

    —De la herencia —apuntó la muchacha; una chica de unos veinticinco años, bastante parecida a la foto que había visto de la difunta, aunque sin la mejora de la cirugía estética y los trajes caros.  

    —Mi hermana tenía mucho dinero y ahora que está muerta, es nuestro. Es la ley —habló por primera vez el chico, con gesto adusto y apretando los puños.  

    La madre volvió a interponerse entre los hijos y el policía, autoritaria y resuelta, aunque seguramente temerosa de que sus retoños hablasen demasiado o dijesen algo inconveniente.  

    —Nos han dado de lado en todo esto, nadie nos da el pésame ni pregunta cómo estamos. Hemos perdido a Olga y aquí parece que lo único que importa es que el viejo esté muerto. Pues tan buena persona no debía de ser cuando le han matado como a un cerdo, y con él a mi pobre niña. ¡Mira que le dije que no se casase con él! Pero esa chica siempre fue como su padre, un correcaminos, y no me quiso hacer caso; mire usted de lo que le ha servido y cómo ha terminado.  

    Y seguía estrujando entre los dedos el pringoso pañuelo que había usado dentro de la iglesia. Diego decidió que no podía perder más el tiempo ni la poca paciencia de la que disponía.  

    —Señora, creo que no es el momento ni el lugar de preocuparse por la herencia, ni soy yo tampoco el más indicado. Debe ser el notario quien les informe, yo le daré sus señas con mucho gusto, pero también le digo que no esperen ustedes gran cosa. Al haber muerto su hija con ella se han extinguido los derechos que tuviese a la muerte de su marido, que eran de usufructo.  

    El chico, apretando puños y dientes, pareció querer encararse con el policía, que dio un paso adelante, y eso añadido a la mirada de su madre le hicieron retroceder. Fue Diego el que tomó el mando de la situación.  

    —Hemos intentado localizarles para hablar con ustedes sobre la muerte de su hija, pero nos ha sido imposible, así que me tendrán que perdonar por el momento, pero no me queda otra opción. Me gustaría saber, en primer lugar, cómo era la relación con su hija y hermana, y donde estaban el día en que fue asesinada.  

    La madre hizo un amago de marcharse, ofendida, pero lo pensó mejor y se mantuvo en el mismo sitio, con el bolso bien agarrado y encarando el viento feroz que se había levantado y que le disparaba el raído abrigo en distintas direcciones, dejándola trémula e indefensa. Diego sintió un amago de compasión y les dijo que mejor hablaban en la tasca de la esquina, que siempre abría cuando enterraban a alguien, porque la tristeza y la muerte invitaba precisamente a celebrar la vida.  

    Entraron en el recinto, oscuro y desangelado, a no ser por una chimenea al fondo en donde chisporroteaba la leña. Debían de haberla encendido hacía poco tiempo porque apenas daba calor, pero al menos las débiles llamas proporcionaban la ilusión y la promesa de futuros calores. Se sentaron justo al lado de donde ardía el fuego y pidieron café. Cuando el camarero, con lentitud y parsimonia que parecían premeditadas se retiró a su cobijo detrás de la barra, Diego insistió en su pregunta y fue la madre quien tomó la palabra. Aunque con el rostro ajado y las pobres ropas que llevaba, se adivinaba la antigua belleza que la vida y la miseria le había arrebatado.  

    —No teníamos relación con Olga, esa es la verdad. Pero no quiere decir que no hayamos sentido su muerte —se defendió, llevando la taza a la boca con una mano arrugada y temblorosa—. Se marchó de casa a los dieciséis años, apenas se murió su padre, y pocas veces supimos de ella. Venía cuando le daba la gana o se metía en problemas. No era mala chica 
—la disculpó—, pero en ese antro en el que trabajaba a veces pasaban cosas.  

    —¿Qué cosas? 

    Le miró, algo distraída. Por un momento se había olvidado de dónde estaba y le costó volver a la realidad; después de cuatro noches en las que apenas había pegado ojo su cabeza estaba espesa.  

    —Bueno, hombres problemáticos que se pasaban con las chicas, algunos líos de droga también sé que hubo. Pero ella nunca tomó esa mierda; es lo único en que siempre fue firme. Y luego, cuando conoció al viejo ese tan rico yo no quise que se casase con él.  

    La hija, que había estado callada todo el tiempo, doblando y desdoblando el papel del azucarillo, levantó la cabeza como impulsada por una furia incontenible y le habló a su madre con rabia no disimulada, mientras mascaba, más que pronunciaba, unas palabras que sonaron como dardos en una diana. 

    —No mientas, no es que no te gustase el bodorrio, es que el viejo te cayó mal porque se desentendió de ti y no te quiso en su casa. No nos quiso a ninguno, éramos muy poco para él. Yo también le odiaba, a ese chivo asqueroso, pero no quiero que mientas, como has hecho toda la puta vida. Te cabreaste con él y sobre todo con Olga porque pasó de nuestro culo. Esa es la verdad.  

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 32 

      

    La conversación con la familia de la difunta no le había proporcionado demasiada información, salvo que no se trataban y que los deudos estaban muy interesados en sacar tajada de la desgracia. Nada nuevo bajo el sol.  

    Desde hacía días tenía pendiente el tema de la seguridad de la casa, pero no había tenido tiempo de ponerse en contacto con la empresa que la llevaba. Aunque ya casi eran las seis probó a llamar por teléfono para saber si podían recibirle, y el encargado se avino, de mala gana, a esperarle en la oficina, recalcando que no podía irse a casa más allá de las siete de la tarde.  

    Por suerte estaba a poca distancia del Polígono Industrial de la empresa y aparcó justo delante de la puerta; la mayoría de las naves ya estaban cerradas y había mucho sitio.  

    La enorme nave, vacía en aquel momento, tenía una temperatura gélida y se subió el cuello de la chupa intentando protegerse la garganta, que era su punto débil. El encargado, un hombre de unos cuarenta años, muy alto y algo cargado de espaldas, con señales de acné en la cara, se asomó en la entreplanta y con un gesto le invitó a subir a su cubículo, agradablemente caldeado por un viejo radiador de aceite. Le ofreció un café de máquina bastante aceptable y le pidió que fuese breve.  

    —No lo tome a mal, no es que no quiera colaborar, pero hemos tenido un bebé hace dos meses y mi mujer está de uñas todo el día porque el crío llora sin parar. Si me retraso mucho me montará un pollo considerable —se lamentó, extendiendo las manos en un gesto de impotencia. 

    —No se preocupe, seré muy breve. Verá —empezó a explicarse—, vista la parafernalia de seguridad que tenían montada en la casa de Pancorbo me extraña que no haya grabaciones o que no haya saltado ninguna alarma, aunque está claro que quien los haya matado no forzó ninguna cerradura, le abrieron la puerta o tenía llave. Pero, por la posición de los cuerpos, fueron sorprendidos, así que sí alguien abrió, no fueron ellos.  

    El encargado se mesó la incipiente barba. Tenía los ojos enrojecidos, como si hubiese dormido poco o tal vez por haberse pasado mucho tiempo delante de la pantalla. Apuró el café que le quedaba y arrojó el vaso de plástico a una papelera a punto de rebosar y que nadie se había molestado en vaciar. Varias gotas de café se derramaron en el suelo de madera y dejaron un dibujo que asemejaba a un cuadrado abierto por uno de sus lados.  

    —Se gastó una cantidad de dinero considerable en seguridad, y es normal, teniendo en cuenta su posición y que la casa está en un lugar muy solitario.  

    —¿Entonces? Es que no consigo hallar una explicación razonable.  

    —Yo solo puedo decirle que de vez en cuando desconectaba las cámaras.  

    —¿Y eso cómo lo saben? 

    —Bueno, es sencillo, queda registrado en nuestro ordenador central. Hace más o menos seis meses yo personalmente fui a su oficina para hablar del tema. Le dije que no tenía sentido gastarse una pasta en seguridad para no usarla a diario. Y para abrir no se necesitaba llave, solo teclear un código en la entrada, aunque también se podía abrir de la manera normal, con la llave.  

    —¿Y qué le contestó? 

    Se encogió de hombros. 

    —Pues en román paladino, que me metiese en mis asuntos. Y como el cliente siempre tiene razón, nada que oponer. Lo único es que le pedimos que firmase un papel exonerando de responsabilidad a la empresa si no cumplía con todos los requisitos a rajatabla. Lo hizo, aunque a regañadientes, y ahí quedó la cosa.  

    —Y esa cámara, ¿la desconectaban muchas veces? 

    —La verdad es que no sabría decirle, así, de momento. Pero puedo, mañana, sacar un informe de las veces que lo ha desconectado y se lo envío.  

    Diego se arriesgó a pedir que lo hiciese ya, y el otro, aunque de mala gana, accedió.  

    —Le ha salvado que aún no había apagado mi ordenador, sino no lo haría. Ustedes a veces no tienen en cuenta que la gente también tiene sus horarios y su vida. Y a mí no me van a pagar más por haberme quedado media hora extra.  

    Diego tomó el papel que el otro acababa de imprimir y le dio las gracias con una inclinación de cabeza.  

    —Pero sentirá el orgullo del deber cumplido, el deber con la ley —puntualizó, ya desde el primer escalón que comunicaba el altillo con la nave. No vio la cara del encargado, pero se la imaginó, porque sí escuchó su bufido.  

    No esperó más y al entrar en el coche echó un vistazo a la lista. Era de los últimos siete meses y aparecían registradas varias desconexiones, aunque sin un criterio fijo, al menos en apariencia. La última, efectivamente, era del día del asesinato. Se había desconectado a las diez de la noche. Repasó, señalando con el índice, y quince días antes figuraba otro registro, esta vez desde las once de la noche a la una de la madrugada. ¿Para qué lo haría? Cejó en su intento de encontrarle, al menos de momento, una explicación plausible y encendió el coche, rumbo a casa. Necesitaba dejar de pensar por una noche al menos en todo el tema Pancorbo. Le dolía la cabeza y sentía los hombros tan rígidos como si fuesen de cemento. Tiempo atrás se había roto la clavícula derecha y cuando estaba muy cansado y además el tiempo era gélido como ahora el dolor sordo volvía y le hacía ponerse de mal humor.  

    Cuando abrió la puerta, durante unos segundos, sintió pesar por vivir con Isabel. En aquel momento le hubiese apetecido más estar en su pequeño piso de soltero, beberse una copa de vino y comer cualquier cosa antes de darse un largo y reconfortante baño y meterse en la cama. Aquella noche no tenía ganas de hablar y menos de adoptar un tono conciliador en la conversación. El problema era que la relación entre ambos aún no estaba lo suficientemente consolidada como para no temer que los silencios pudiesen interpretarse mal. Ben le salió al encuentro y acercó el hocico, siempre frío y húmedo, a su pierna, en señal de saludo, sin más. Por suerte los perros eran mejores en adivinar estados de ánimo que los humanos. Le acarició la cabeza y el can volvió a su cama, en un rincón al lado de la mesa de trabajo de Isabel. Ella estaba enfrascada en su ordenador, con unos cascos puestos, con lo cual no le oyó entrar. Solo cuando ya estaba a su lado advirtió su presencia y se sacó los cascos para hablar con él. Le saludó como solía, sin demasiada efusividad, y le pidió disculpas. Estaba inmersa en una escena difícil de su novela y no podía interrumpirla.  

    —Ve cenando algo si quieres, creo que María ha dejado comida hecha. Yo hasta que termine con esto no voy a cenar, ahora no puedo dejarlo.  

    Y él, obedientemente, salió hacia la cocina seguido por el perro, que seguramente se colocaría a sus pies por si le tocaba algo de regalo. Ben nunca decía que no a un trozo de comida, cualquiera que fuese, menos verduras. En su fuero interno Diego se alegró de poder comer algo en soledad y marcharse a la cama sin tener que dar explicaciones. El día había sido muy largo y solo quería dormir; o si no dormía, descansar, sin hablar con nadie. No era una persona huraña por naturaleza y la soledad a veces le pesaba, pero de vez en cuando era agradable volver a disfrutarla durante unas horas, sabiendo que luego regresaría a la nueva vida que ahora tenía y que en verdad le agradaba. Antes de quedarse dormido escuchando la radio se dijo que debía valorar estar con una mujer que no era dependiente de él, que no le interrogaba a cada paso que daba y que, ella también, necesitaba de vez en cuando de cierto grado de aislamiento. Nada hay tan pesado como tener a una persona detrás continuamente. Quizá lo peor era que, a pesar de todo, él dependía más de Isabel que ella de él. Y eso podía ser peligroso, sobre todo para el que dependía más del otro. Ya lo manejaría, se dijo, ahuecando la almohada para estar más cómodo. 

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 33 

      

    Amalia Ortega no podía conciliar el sueño aquella noche. Había estado, después de la cena, charlando en la sala con Paca de cosas intrascendentes, hasta que la pobre mujer bostezaba con cada palabra.  

    —Anda, vete a dormir, estás hecha polvo. 

    La anciana se levantó, trastabillando un poco a causa del sopor que le daba la copa de anisete, como ella decía, y le preguntó si no se acostaba también.  

    —No, aún no tengo sueño. Me quedaré un rato leyendo o viendo cualquier mierda de esas que ponen en la tele. No vale de nada ir a la cama cuando no puedes dormir.  

    Y Paca echó a andar por el pasillo, tocando el radiador a ver si todavía guardaba un resquicio de calor. Las noches en aquella casa en lo alto eran heladoras y sus viejos huesos ya no estaban para esos trotes. Se lavó someramente y ya con el camisón puesto descubrió que ahora que estaba en la cama tampoco ella podía dormir. Estaba preocupada por su niña; era así como seguía viendo a Amalia. Y no estaba bien, ella lo sabía. No se atrevía a preguntarle por qué; seguramente lo tomaría mal porque era muy suya con algunas cosas. Tomando un rosario que siempre tenía encima de la mesilla empezó a desgranar sus cuentas y a rezar de modo mecánico la letanía de oraciones, lo cual no le impedía pensar a la vez. Y a la par que pasaba las cuentas iba recopilando los motivos que la niña podía tener para estar preocupada. ¡Y vive Dios que eran bastantes! Estaba el tema de la hija, que iba camino de convertirse en una perdida, si es que ya no lo era. El hijo tampoco es que fuese un modelo de muchacho, por más que ella le adorase, pero había salido sieso y revenido como el padre, no era consuelo ni apoyo para su madre. La muerte de Pancorbo puede que no le fuese a su Amalita tan ajena como ella quería dar a entender. Al fin y al cabo, habían vivido juntos una vida entera y había parido dos hijos suyos. Y, sobre todo, pensó mientras pasaba otra cuenta, desde la muerte de ese desgraciado la encontraba asustada, aunque ella tratase de disimularlo. Se sobresaltaba si sonaba el teléfono, o con los ruidos exteriores. Hacía dos noches había dado un salto en el sofá, como si la estuviese pinchando el diablo, solo porque el gato había tirado en la cocina su cuenco de comida. Cualquier ruido la sobresaltaba y aquella misma mañana la había sorprendido llamando a una empresa de esas que colocan alarmas. ¿Para qué, en nombre de Dios, habría que poner una cosa infernal que daba pitidos y no servía para nada? Cuando llegase la policía ya estarían las dos muertas, si alguien quisiera hacerles daño. 

    —Niña, lo que tenemos que hacer es agenciarnos un perro, como aquel negro y enorme que tuvo tu padre. Era fiero como un toro y defendería a muerte al señor.  

    —No digas bobadas, Paca, los perros no sirven para esas cosas. Les envenenan con cualquier trozo de carne y se acabó. Además, no te preocupes, estoy mirando alarmas porque he oído esta mañana en el mercado que ha habido algunos robos por la zona. Y como nosotras estamos aquí solas y algo apartadas, pues eso, que lo he pensado. Pero aún no sé lo que haré —la cortó, cuando ella quiso dar su opinión. 

    Amalia tenía miedo, aunque ni a sí misma se lo quería confesar. De buena gana se iría una temporada, pero bien sabía que no era lo más adecuado en ese momento. Primero, porque podrían desconfiar de que hubiese tenido algo que ver con la muerte de Remigio y la puta, y segundo porque no sabía a dónde se podría ir. No había lugar en el mundo que le sirviese de escondite si lo que sospechaba era verdad. Se cubrió las rodillas con una manta y subió la calefacción; el invierno había llegado antes de tiempo y sentía los huesos entumecidos. Echó de menos, de manera dolorosa, el tiempo que de niña y luego ya de mujer adulta había pasado en Fuerteventura. Añoraba los atardeceres cálidos, la brisa marina y hasta la calima que a veces se instalaba, como una pesadilla, encima de las montañas y no dejaba ver ni apenas respirar. Suspiró, desganada. Tampoco la isla era un lugar seguro ahora para ella, y quizá el que menos. Le gustase o no, tendría que quedarse allí, al menos por un tiempo, hasta que las aguas volviesen a su cauce, si es que volvían alguna vez.  

    Tomó la foto del padre entre las manos y miró los ojos oscuros, tan parecidos a los suyos propios, que parecían querer transmitirle la calma que le era tan necesaria. Al menos, pensó, el horrible policía no había vuelto por allí; tendría que ser una buena señal. Si tuviese alguna sospecha seguro que le tendría ya en la puerta. Mientras se servía una segunda copa de brandy se dijo que por esa parte nada tenía que temer; un vulgar policía de una ciudad de provincias en la vida sospecharía ni la mínima parte de las cosas en las que ella, y luego Remigio, habían estado inmersos durante tantos años.  

    Los fantasmas del pasado siempre vuelven, eso se lo había dicho Remigio cuando todavía estaban casados, poco antes de la separación. Fue una tarde en la que ella insistió, con mucho énfasis, en que tenían que abandonar aquello a lo que habían dedicado una parte de su vida. Y él, terco como siempre, se había negado, diciéndole precisamente lo que ahora acababa de recordar. La diferencia entre ellos dos es que a Remigio solo le movía el dinero, mientras que en su caso era ya una especie de tradición familiar, de herencia que había tenido que recoger, le gustase o no. Se lo debía a su padre y a su tío, y de la sangre no se puede renegar.  

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 34 

      

    Diego estaba sobrepasado y disgustado; no sabía por dónde tirar para avanzar en los casos que llevaba. Estaba seguro de que la muerte del médico y los asesinatos del matrimonio Pancorbo estaban relacionados, pero necesitaba demostrarlo y para ello había quedado con Marcos Méndez, el informático, para que le comentase qué habían encontrado. Siempre era él quien acudía a su cubículo porque Marcos, como buen informático, no era demasiado proclive a dejar su guarida, aunque fuese para ir a unos cuantos metros y en el mismo edificio. Pero esa fría mañana de principios de diciembre le había tentado con un café de los de verdad y un par de croissants, y Marcos, permanentemente a dieta por obra y gracia de su esposa, había claudicado.  

    Le vio pálido, ojeroso y de mal humor. «Dejar de fumar y contenerse con la comida a la vez no era recomendable», pensó Diego, al verle tan alicaído, con los pantalones bamboleando en torno a sus piernas y la chaqueta demasiado holgada, que le colgaba, deslavazada, desde los hombros. Se dejó caer, más que sentarse; y solo se animó un poco cuando le adelantó la taza llena de un aromático café de Etiopía. Lo olió antes de catarlo y ya cuando saboreó el croissant puso los ojos en blanco y su cara pareció animarse un poco. Hasta sus ojos, antes apagados, parecieron iluminarse.  

    —¡Joder, tío, muchas gracias por el café y los dulces! Mi mujer, con la puta manía de la comida sana y esa cruzada que ha emprendido en contra del azúcar acabará matándome, o seguramente me suicidaré yo, por aburrimiento. Solo me deja comer carne una vez a la semana, el resto del tiempo me da verdura cruda y mierdas semejantes. Ahora, me estoy vengando bien de ella. Le suelto cada noche unos pedos que no sé ni cómo no ha ardido la casa entera. ¡Qué se joda! —murmuró con inquina, y Diego tuvo que hacer esfuerzos para no soltar una carcajada.  

    —¿Te pongo otro café? 

    Adelantó la taza para que le sirviera. Ahora que había empezado a quejarse del maltrato del que era objeto ya no podía parar.  

    —Es que esa es otra, tampoco puedo tomar café, y ahí me tienes, como una señorita, bebiendo todo el día té kukicha y esas putas mierdas de hierbas que apestan. Te juro que hasta me parece que me han crecido los dientes. ¿No estaré mutando a conejo? 

    —Ya lo habías hecho, desde que tomabas zanahoria cruda a la hora en que los seres normales nos zampamos un pincho de tortilla y una caña.  

    Y el informático chasqueó la lengua, fastidiado.  

    —¡Que te jodan a ti también! Quiero consuelo y te ríes de mí —se lamentó—. Bueno, a ver, supongo que no me has llamado para que te cuente mis desgracias. Hemos entrado en el ordenador del médico y tal y como la jueza ha mandado solo eché un vistazo al historial de Pancorbo. Te lo he enviado a tu correo, pero te puedo adelantar que el médico era conocedor de que estaba siendo envenenado; había pedido una analítica y le llegó, cosas de la vida, justo el día en que sucedieron los asesinatos.  

    Diego cruzó las manos, como en un ruego, debajo de la barbilla. Se sentía emocionado, como siempre que empezaba a desenredar la madeja.  

    —¡Claro! —musitó para sí, dándose un golpe en la rodilla derecha con el puño—. Eso explica muchas cosas.  

    Paseó por el exiguo despacho con las manos entrelazadas detrás de la espalda, y el otro le dejó hacer. Le conocía lo suficiente para darse cuenta de que estaba atando cabos.  

    —¿Has encontrado algo raro en el equipo del doctor? 

    —¿Cómo qué? Es que no sé a dónde quieres ir a parar.  

    —¿Puede ser que alguien haya entrado en su PC? 

    Se encogió de hombros, dubitativo y sorprendido a la vez.  

    —Si lo han hecho son muy buenos profesionales, porque no han dejado rastro. Y eso no es nada fácil, te lo aseguro. Pero ¿por qué lo preguntas? 

    —Es que me parece sintomático que le haya llegado la analítica confirmando el envenenamiento, al día siguiente hayan matado a los Pancorbo y en poco tiempo desaparezca el doctor. En este mundo en que nos movemos las casualidades no existen. 

    Después de que Méndez se marchase él siguió pensando en el tema y no se explicaba que unos delincuentes o, aunque fuesen sicarios a sueldo de alguien que quisiera librarse del millonario, podrían ser lo suficientemente hábiles con la informática para que Méndez y su equipo no pudiesen rastrearles. Y lo del talio le sonaba también muy raro. La gente normal no va envenenando por ahí con talio, eso es más propio de espías rusos y todas esas mierdas, propias de novelas y películas para ver un domingo por la tarde, con sofá y manta incluidos.  

    Eso le hizo recordar a Isabel. Habían evolucionado en su relación. Al principio casi todo era sexo, puro y duro, aunque mezclado, al menos por su parte, de dosis de amor y de necesidad. Mentían los imbéciles que dejaban aparte la necesidad del amor; si quieres a alguien con locura también, en cierta medida, dependes de esa persona. Él no podía estar del todo bien si a ella la veía mal, y eso antes no le había pasado, aunque pensaba que había estado enamorado de Lina y quizá también algo de Alicia, aunque menos. Pero ahora, después de que los primeros ardores carnales se hubiesen disipado un tanto al poder satisfacerlos en cualquier momento que les apeteciese, lo que había entre ellos era bastante más profundo y consolador; algo así como el sentimiento de saber que estás en el lugar que te corresponde, donde siempre deberías haber estado y del que no te quieres marchar.  

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 35 

      

    El anciano estaba sentado en el invernadero que su esposa había hecho construir apenas dos años antes de su muerte. Le gustaban las plantas, pero había algunas que en aquel clima tan húmedo y con las heladas invernales se morían pronto, y por eso se le había ocurrido crearles un espacio artificial donde pudiesen crecer sanas, aunque no libres, si es que las plantas eran libres, que él pensaba que no, eso era propio de animales. También de personas; las personas pueden o no ser libres, y él ahora no lo era. Le parecía vivir de prestado, no volvería a ser nunca el mismo que había sido. Le había costado más de veinte años conseguir a la mujer de su vida, a la única que había amado de verdad, y habían estado juntos más de otros veinte, que ahora veía como muy escasos.  

    Se fijó en los hibiscos, los había de varios colores: amarillos, rojos, rosados. También había muchas adelfas; a ella le gustaban mucho, aunque fuesen plantas venenosas. Solía decir que las cosas demasiado bellas siempre son peligrosas. Sin embargo, él prefería los tulipanes y las frágiles gardenias. Se sentó en un banco de hierro debidamente acolchado para que resultase cómodo. La noche anterior apenas había dormido a causa de la tormenta, pero aquella mañana había amanecido luminosa, aunque muy fría; pero allí se estaba bien porque el cristal multiplicaba el efecto de los tímidos rayos invernales. Recostó la cabeza sobre un almohadón que ella había bordado muchos años atrás, y se adormiló.  

    Así le encontró la nieta cuando llegó en su busca porque ya era la hora de comer. Le posó con suavidad la mano sobre el hombro y el anciano abrió los ojos al instante, asustado, intentando levantarse.  

    —Tranquilo, abuelo, no pasa nada. Soy yo, no hace falta que estés en guardia constantemente. Solo vengo a decirte que es la hora de comer, y sabes que Carmen se pone hecha una fiera si la comida se enfría. ¿Has dormido mal esta noche? 

    Dejó que le ayudase a levantarse; cada vez que se sentaba o se recostaba luego sentía los huesos anquilosados y le costaba mucho volver a ponerse en marcha.  

    —La tormenta me ha mantenido en vela casi toda la noche, cariño. Y aquí, entre las plantas de la abuela, me he quedado dormido como un viejo. Como lo que soy —y pareció, por su expresión, que se daba cuenta en ese momento—. ¿Sabes algo de tu padre? ¡Ese chico! —se lamentó—. Me dijo que hoy me llamaría sin falta. 

    La nieta soltó una carcajada suave y acarició la cara arrugada del abuelo, que se dejó hacer, disimulando el agradable sentimiento de sentirse amado.  

    —Mi padre ya no es ningún chico, abuelo, tiene casi cincuenta años. Y te ha llamado varias veces, pero no te llevaste el móvil al invernadero. La verdad es que los dos me tenéis harta porque no hago más que oír las quejas de uno y otro. Él me acribilló a preguntas, preocupado porque no le contestabas. 

    El anciano bebió un sorbo de vino y se limpió las comisuras de los labios en la servilleta de hilo. Seguían usándolas en las comidas de diario porque así le gustaba a su esposa, y la casa continuaba funcionando con la precisión de un reloj según sus costumbres, aunque ella ya no estuviese allí para dar las órdenes oportunas. La nieta a veces pensaba que eso no podía ser sano, pero tampoco se atrevía a rebatir lo que su abuelo deseaba. Costaba muy poco darle ese consuelo y a ella también le agradaba, aunque no lo reconociese, hacer las cosas como siempre se habían hecho en vida de la abuela.  

    —¿Qué te ha contado? ¿Hay novedades? 

    La chica asintió con la cabeza, con un rictus de preocupación en la mirada.  

    —Ya ha hablado con Yuri, en el número que tú le diste. Y él ha movido los hilos necesarios. Se ve que te debe muchos favores. 

    —Él no, pero su padre estaría muerto de no ser por mí, así que no está haciendo nada a lo que no esté obligado —dijo, con un resto de dureza que su pasado le había dejado, como el vino a veces deja en la copa su poso—. ¿Le han infiltrado? 

    Volvió a asentir, sirviendo el postre para ambos. 

    —Mañana estará dentro; y a partir de ahí, que sea lo que Dios quiera.  

    —No creo que Dios tenga mucho que ver en esto. Tendrá que estar bien atento, pero sé que lo hará bien. Puede que, sin saberlo, lleve toda su vida preparándose para esta misión, que sin duda será la más importante. Y, aunque me esté feo decirlo, yo le he enseñado todo lo que sé, y sé bastante. He dedicado a esto toda mi vida, de algo me ha de valer.  

    Vera ladeó la cabeza, pensativa. Y mientras recogía la mesa, pues Carmen ya se había marchado, se dijo que nacer en una determinada familia suele marcar a la gente. A ella le había pasado; probablemente su vida hubiese sido muy diferente si su padre hubiese sido médico, abogado o agricultor. Pero esa era la vida que le había tocado, y tampoco se quejaba. No sabía cuánto había en ella de genética y cuánto de las circunstancias en las que había crecido, o puede que todo ello estuviese entremezclado como en una ensalada, sin saber muy bien cuál era el ingrediente principal. Pensó en su padre y rogó para que estuviese bien. Ya que no tenía relación desde hacía bastantes años con su madre, él y su abuelo eran todo lo que le quedaba y muchas noches, cuando le costaba conciliar el sueño, pedía con las manos entrelazadas, como cuando era niña y creía en Dios sin fisuras ni preguntas, que los conservase a su lado. Aunque viajaba mucho y paraba en casa poco tiempo era un enorme consuelo saber que dondequiera que estuviese, esos dos hombres estaban ahí, al otro lado del telefono, para aconsejarle e incluso regañarle. 
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    Carmen Revuelta se hallaba desde varios días atrás desasosegada y enfadada con ella misma y con la vida, aunque no había determinado todavía el orden y el grado. Y cuando estaba mal aún comía más que de costumbre, con lo cual aquella mañana se había llevado un disgusto, aunque pequeño, al ver que la cinturilla del pantalón la oprimía más de lo necesario. Pensó, al llegar a la cafetería donde desayunaba a diario en pedir solo café con leche y renunciar a su croissant diario, pero se dijo que era una estupidez; tallas había muchas y las alegrías en la vida cada día escaseaban más.  

    Esa mañana no tenía programada ninguna autopsia y la esperaba labor de despacho; cosa que algunas veces, aunque pocas, agradecía. Hoy era una de esas ocasiones, todo lo que tenía que hacer era bastante mecánico y así podría pensar, o sea, seguir pensando, porque a ello había dedicado la mayor parte de una noche de insomnio. Y se sentía mal porque siempre dormía como una bendita, con lo cual levantarse sin haber pegado ojo la hacía sentir como si flotase en un cuerpo que no era el suyo. Ojalá no la llamasen para alguna urgencia porque hoy no estaba para improvisaciones, y si tenía que ir seguramente se encontraría con Diego, que era la última persona a la que deseaba ver. Se colocó los cascos para trabajar, la aislaban del ruido exterior y podía escuchar música sin que nadie se enterase de lo que oía. No era que se avergonzase de sus gustos musicales, pero tampoco había que dar tres cuartos al pregonero lanzando a los cuatro vientos que su género favorito era la copla. Al principio le parecía algo rancio y demodé, pero se había aficionado con un compañero de Facultad, uno de sus mejores amigos y recientemente fallecido. Tenía una hermosa voz y solía cantar copla cuando hacían autopsias juntos. Suspiró, recordando a René, un asturiano que en ninguna parte del mundo podía negar que lo era, porque llevaba a su tierra muy dentro. Solía decirle, entornando los ojos y con su preciosa voz de barítono «chatina, la copla es en sí una historia completa, porque cumple los tres requisitos de cualquier historia bien contada, ya que tiene preparación, nudo y desenlace». Ajustó los cascos para escuchar a doña Concha Piquer cantando “La niña de la estación” mientras tarareaba las miserias de la pobre Adelina. Estaba tan ensimismada en el informe y en la música a la vez que ni se dio cuenta de que alguien había entrado hasta que sintió una mano sobre el hombro. Dio un respingo al ver ante ella a Diego de León y pensó que la puta ley de Murphy siempre se cumplía.  

    —¿Qué haces aquí? —le pregunto, sin más preámbulos.  

    Y él se sentó en la silla de enfrente, haciéndole seña hacia la cafetera. También Diego estaba serio, algo pálido y muy ojeroso, señal de que su noche había sido toledana. Tomaron en silencio una taza de café; se conocían demasiado bien para disimular y ambos estaban tomando fuerzas para una conversación que no se avecinaba sencilla.  

    —Llevas varios días rehuyéndome y creo que ya es hora de tomar el toro por los cuernos. No somos dos desconocidos, Carmen, y creo que nuestra amistad puede soportar cualquier cosa excepto la mentira. 

    —No te he mentido —se defendió, disgustada por la acusación.  

    —Ocultar y mentir son cosas bastante parecidas, al final desembocan en el mismo camino, que es disfrazar la verdad. No quiero tener que preguntarlo, prefiero que seas tú la que te sinceres; lo merezco y lo sabes. Eres una de las personas más importantes de mi vida, y diría que imprescindible, no quiero paredes que nos separen por leves que sean.  

    Carmen bajó la mirada. No era una cobarde, nunca lo había sido, y si no podía hablar la cobardía tenía poco que ver. Era, sencillamente, que estaba tan dolida, quizá hasta avergonzada, que no era capaz de enfrentar su mirada. Lágrimas, gruesas y calientes, resbalaban por sus carnosas mejillas y mientras algunas sucumbían entre los pliegues de la generosa papada, otras terminaban empapando el bloc de notas que yacía sobre la mesa, como una sábana recién planchada. Diego ya no pudo soportar más verla en ese estado y se levantó, rodeando la mesa, para abrazarla. Ella se le aferró como una niña que se hubiese raspado las rodillas y buscase consuelo a su dolor. Durante un tiempo, que ninguno de los dos supo si era largo o corto, permanecieron abrazados, sintiendo el uno la respiración del otro, sin atreverse a despegarse, quizá por miedo a ver en sus miradas que algo intangible había cambiado.  

    —No he podido evitarlo, te lo juro. No he podido —repitió, sollozando.  

    —Lo sé, y no te culpo, pero quería escucharlo de tu boca. Ya sé que no te has enamorado de Isabel a posta; en el corazón no se puede mandar. Y ella tiene suficientes dotes para que cualquiera la ame. Ahora la pregunta es, ¿qué haremos? 

    Carmen se secó las lágrimas en un pañuelo que arrojó a la papelera con fuerza, como intentando exorcizar los demonios del miedo y la vergüenza.  

    —¿Y qué coño quieres qué hagamos? Nada, seguir como ahora con nuestras vidas y, sobre todo, no hacerle daño a ella.  

    Diego se mesó la barba, pensativo.  

    —No sé si te entiendo.  

    —No creo que haya mucho que entender, Dieguito. A Isabel las mujeres no le gustan, así que no hay nada qué hacer. Y aunque le gustasen yo nunca me interpondría entre tú y ella; para mi es más importante tu amistad y tu cariño que todo lo demás. No es la primera vez que me enamoro de alguien fuera de mi alcance, así que tampoco te preocupes demasiado, esto no cambia nada entre nosotros dos. Ni entre los tres —dijo, después de un momento de duda—. Ella nunca debe saber, ni siquiera sospechar, que hemos mantenido esta conversación.  

    Diego dibujaba cabezas de gato en una hoja del bloc de notas sobre la mesa, y recalcó más aun los bigotes del último que había hecho. Dibujar siempre le había relajado y le permitía pensar mejor en los momentos de incertidumbre.  

    —Es que no sé si eso es justo para ti —le dijo, en voz baja. 

    Y ella rio, con una risa ronca, floja y con un punto de desesperación.  

    —La vida no es justa, cariño. Nunca lo es, y para mí, aunque no quiero hacerme la mártir, ha sido injusta la mayor parte de las veces. Pero esa no es la cuestión.  

    —¿Y cuál es la cuestión, según tú? 

    —Pues que los dos sois lo mejor que tengo y prefiero seguir de esta manera, sin que ella sepa nada, que perderos. Tú y yo hemos cruzado juntos muchos mares procelosos, pero ella ha llegado hace poco a nuestras vidas y bajo esa apariencia dura de “todo me importa una mierda” se esconde alguien muy frágil, te lo aseguro. No quiero que sufra ni un ápice, así que ya te puedes ir poniendo las pilas para que no se dé cuenta, porque a través de mí nunca sabrá nada.  

    Hizo una pausa, que aprovechó para servir el segundo café. Luego le miró fijamente, hasta con dureza, y lo agarró por la muñeca con fuerza.  

    —Y una cosa te digo, capullo, deja de hacerla sufrir, tanto con tus celos estúpidos del medicucho ese con quien se encamó hace tiempo como con tus deslices de macho en celo. Si atisbo que vuelves a acercarte a cualquier tía, pero sobre todo a la mema de Alicia, a quien Dios confunda, te corto la polla y los huevos y me hago un bolso con ellos. ¿Está claro? 

    Y Diego, tragando saliva, dijo que sí con la cabeza. Hacía tiempo que no estaba tan asustado, porque la creía capaz de cumplir su amenaza. Debía de querer mucho a Isabel para hablarle así a él, al que había perdonado y disculpado en tantas cosas.  
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    Diego salió en silencio del Anatómico Forense y condujo hasta la comisaría en una especie de trance. ¿Por qué siempre tenían que mezclarse los casos más complicados con una racha especialmente extraña en su vida? Aunque, reflexionó, desde el caso de las adelfas su existencia nunca había vuelto a ser la misma, ni, por ende, normal; que no es que antes lo fuese demasiado. Aparcó en el sótano y en lugar de tomar el ascensor subió a pie; echaba de menos algo de ejercicio físico, pero últimamente tenía poco tiempo para ir al gimnasio y hacía días que no salía de paseo con Ben. 

    Antes de llegar a su despacho se encontró con Luismi, que le urgió a encontrarse lo antes posible con la comisaria.  

    —¿Dónde coño te has metido? ¡La tienes contenta! 

    No perdió tiempo en contestarle, el chaval se estaba tomando unas atribuciones que no le correspondían, pero, como un padre harto perezoso y consentidor ni siquiera perdía el tiempo en llamarle al orden. Tocó ligeramente a la puerta y sin esperar el permiso la abrió. Se quedó con la mano en el picaporte, sin acabar de entrar. Había alguien con su jefa; un hombre alto, calculó que sería de su misma estatura, rubio y ya algo canoso, con unos ojos azules como zafiros que le escrutaban desde el sillón que él solía usar cuando tenía una reunión con la comisaria. 

    —Pase, Diego, le estábamos esperando desde hace un buen rato —le dijo, con tono levemente acusatorio—. Quiero presentarle a Paul Cameron, que colaborará con usted en los asesinatos de los señores Pancorbo y puede que también en el del médico, si al final se demuestra que estaban conectados.  

    La propia Flor arrastró otro sillón y lo colocó también enfrente de su mesa, para que los dos se pudiesen acomodar. Diego se sentó, inclinando la cabeza en dirección al hombre, pero sin decir nada. Estaba tan asombrado que no le salían las palabras. Fue la comisaria quien se hizo cargo de la situación y comenzó las explicaciones.  

    —Se preguntará el porqué de esta colaboración cuando siempre ha trabajado solo.  

    —Pues sí, la verdad, y no lo tome a mal, no es nada personal —se disculpó con el recién llegado. 

    —Tranquilo, lo entiendo; y le prometo que haré lo posible porque las cosas fluyan correctamente. 

    Tenía una voz pausada y algo ronca, con un acento indefinible, aunque hablaba español perfectamente, más bien parecía la falta de acento del que está acostumbrado a manejar varios idiomas de manera simultánea.  

    Flor, que fingía mirar algo en el ordenador, aunque estaba muy atenta a cómo se desarrollaba la charla entre ellos, apartó la mirada y se concentró en la escena que se desarrollaba ante sus ojos y que ella veía como una especie de duelo entre titanes. Pero estaba bastante acostumbrada a lidiar con toneladas de testosterona luchando por hacerse un hueco, así que aquellos dos peleles no iban a asustarla, a ella que había pasado por encima de unos cuantos machos más bregados que esos que se sentaban enfrente, y a los que había dejado KO sin darles tiempo ni a preguntarse qué había pasado.  

    —El caso es que ha habido otro asesinato en Canarias, concretamente en la isla de Fuerteventura, que puede estar relacionado con esto, y como el muerto es súbdito británico nos han enviado a este caballero para que colaboremos.  

    —¿Puedo preguntar qué ha pasado?  

    Y el recién llegado, pidiendo permiso a la comisaria con un gesto, se adelantó para dar una explicación, que, aunque somera, fue suficiente.  

    —Charles Gordon era socio y amigo desde hace tiempo del señor Pancorbo y apareció muerto en circunstancias muy parecidas justo el mismo día. Nos ha llamado también la atención que en su sangre y orina hubiese restos de talio, igual que en este caso.  

    —Pero, entiendo que no murió envenenado.  

    —No, le estrangularon. Y hablo en plural porque creemos que debieron ser dos personas. Un parecido modus operandi y que tuviesen varios negocios juntos desde hace años nos llamó la atención, y por eso estoy aquí.  

    Diego reprimió las ganas de levantarse y pasear, siempre pensaba mejor cuando se movía, pero ahora era de todo punto impensable que pudiese hacerlo, estaba en despacho ajeno y tendría que guardar las formas, aunque no le gustase.  

    —Pues la verdad es que no sé muy bien qué decir ni en qué podemos colaborar. ¿Qué se espera de mí? —preguntó, mirando a Flor.  

    —Pues de entrada que no obstaculice las cosas. Quiero que lleve al señor Cameron a su despacho y que le ponga al corriente. Ya le he enviado ayer una copia del informe, pero él quiere que cambien impresiones. Puede que en unos días ambos tengan que viajar a Fuerteventura.  

    El policía se quedó tan sorprendido que no articuló palabra, limitándose a menear la cabeza con incredulidad. Las pocas veces que había colaborado siempre había sido con colegas de otras comisarías, pero nunca con un desconocido con ínfulas, como parecía ser quien le miraba desde su sillón con cierto aire de displicencia, como si él estuviese obligado a rendirle pleitesía.  

    —Bien, pues ya que no queda otro remedio, acompáñeme, si es tan amable.  

    Le guio a su cubículo y despejó una silla de libros, un impermeable viejo y un paquete de folios que había criado, como por ensalmo, una gruesa capa de polvo encima. Solo entonces se dio cuenta que el equipo de limpieza dejaba bastante que desear. Dudó si ofrecerle café propio o enviarle al pasillo en busca del brebaje maloliente que ya había causado unas cuantas úlceras, pero al final prevaleció el sentido del egoísmo, ya que no el de la hospitalidad, y sirvió para ambos un café de Costa Rica, que el otro apreció mucho. Eso le hizo, al menos, no perder puntos.  

    —Ha leído usted el informe, supongo. 

    —Sí, pero muy por encima; ya sabe, en diagonal. Prefiero que sea usted el que me ponga al tanto, aunque los hechos en general ya los conozco.  

    Diego estiró las mangas de la camisa, como hacía siempre que estaba enfadado o nervioso.  

    —Vamos a hacer una cosa; ya que sabe de qué va el tema, al menos en líneas generales, puede preguntarme lo que quiera y yo le iré poniendo al día. No se me da demasiado bien hacer de narrador, suelo empezar por el final y liar mucho las cosas.  

    El hombre rubio esbozó una media sonrisa. Notaba perfectamente que el otro estaba molesto y enfadado, como el niño que tiene que contentar a otro que llega de visita a su casa y al que no conoce de nada. Había escuchado algunas de las conversaciones mantenidas entre él, la forense y el ayudante en la casa de las víctimas, gracias a micrófonos hábilmente colocados, y sabía que el inspector de León no sería una fortaleza fácil de abatir. Pero estaba acostumbrado a vérselas con enemigos aún peores y sabría reducirle, aunque puede que le llevase más tiempo del que había pensado.  

    —No sé qué opina usted, pero a la vista de lo que he leído creo que a la esposa la mataron simplemente porque estaba allí. 

    Diego enarcó las cejas; él también se lo había preguntado, si a Olga la habían matado solo para que no hablase.  

    —Probablemente tenga razón, pero de todos modos todavía no hemos avanzado tanto en la investigación como para estar seguros. He hablado con la familia, con la de ella —aclaró— y lo único que les importa es si les ha quedado algo en el testamento; no se hablaban desde hacía tiempo. 

    El hombre que se hacía llamar Paul Cameron asintió. Ya al entrar había echado un vistazo rápido al despacho para intentar conocer un poco mejor a su dueño, pero no sacó mucho en limpio; todo era bastante impersonal, frío y desaliñado. Sin embargo, él lo conocía todo acerca de Diego de León; sabía su estatura, su peso, el número que calzaba, sus gustos en cuanto a comida, bebida, tabaco, música, lectura, e incluso las mujeres con las que había estado. Por necesidad había investigado también acerca de la persona con la compartía ahora su vida; pocas cosas se le escapaban de la realidad cotidiana del policía. Si iban a colaborar tenía que estar muy seguro del terreno que pisaba en cada momento.  

    —¿Qué me dice de la primera esposa? ¿Qué le parece? 

    —Una mujer tremendamente fría, esa fue la impresión que me dio las dos veces que la vi. Por lo que me contó, apenas tenían relación alguna después del divorcio y le odiaba, o eso me hizo creer.  

    Pablo desenvolvió un caramelo de menta y le ofreció otro a Diego, quien lo rechazó, con un gesto de desdén.  

    —Prefiero fumar; ya sé que no es bueno, pero de algo hay que morirse. Lo malo es que aquí no nos dejan ya fumar y creo que dentro de poco ni siquiera en la calle estará permitido.  

    —A mí me gustan los caramelos de menta, me suavizan la garganta, y como son sin azúcar no tengo tantos remordimientos. ¿Por qué dice eso? ¿Sospecha que le ha mentido? 

    —Sé que algo oculta. Mire, señor Cameron, soy policía desde hace más de treinta años, y sobradamente me doy cuenta de cuándo la gente no está diciendo toda la verdad. Creo que la primera vez que la interrogamos, el mismo día de la muerte de Pancorbo, no ocultó nada. Pero la segunda vez que estuvimos en su casa la pillamos por sorpresa y hay algo que no me cuadra, aunque no sepa decirle qué es. Pero que oculta algo, fijo.  

    —¿Le parece que vayamos a verla juntos? 

    —¿Ahora? 

    —Es un momento como cualquier otro.  

    Diego se encogió de hombros, no le hacía ninguna gracia compartir con él su manera de interrogar a la gente, pero ya que tenían que colaborar, no le quedaba otro remedio. Puso la condición de que también Luismi los acompañase.  

    —Viene siempre conmigo, quiero que aprenda a tratar con los sospechosos, o simplemente con los testigos. Mientras usted y yo hablamos con la señora Ortega quiero que él interrogue a la mujer que tiene interna en su casa. Sospecho que más que una criada es alguien casi de la familia; es tan vieja que dudo que sea de gran ayuda en la casa, pero seguramente está allí para hacerle compañía y como señal de gratitud. A saber, gratitud por qué —terminó, volviendo a encogerse de hombros.  
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    Llegaron a la casa de Amalia Ortega pasadas las doce del mediodía. Aunque había amanecido un cielo brumoso y ceniciento a esa hora lucía un tímido sol invernal que no calentaba demasiado, pero al menos daba alegría. Luismi conducía y Diego iba a su lado; de común acuerdo habían relegado al extraño al asiento de atrás, aunque él no se sentía ofendido sino muy cómodo porque así podía escrutarlos a su antojo. Se dio cuenta enseguida de que tenían una peculiar relación, casi más parecida a la padre-hijo, o maestro-alumno que a la de compañeros. Para no tener que hablar durante el viaje Diego sintonizó una emisora en la que ponían todo el día música ochentera, que era la que más le gustaba. Sin darse cuenta iba tarareando las canciones, tanto en español como en inglés, mientras saboreaba el paisaje a medida que el coche avanzaba. Había hecho aquel camino muchas veces con su exesposa, pero siempre seguía asombrándose de las casas indianas que dejaban atrás, algunas en un estado deplorable y otras en vía de reconstrucción o ya remodeladas. Se dijo que algún día, cuando se jubilase, le encantaría comprar una de esas casas e ir arreglándola poco a poco.  

    Fue Paca, la vieja sirvienta, quien les abrió la puerta al tercer o cuarto timbrazo, con cara de mal humor y secándose las manos descarnadas en un delantal de cuadros. Achicó sus ojos, ya de por sí minúsculos y enmarcados en unos caídos párpados superiores que le daban cierto aire de perro pachón. Masculló para sí una maldición; otra vez el dichoso pelirrojo a quien la niña tenía tanta inquina. Por algo sería qué no le gustaba, así que no iba a ponerle las cosas fáciles.  

    —¿Qué quieren? No es decente venir a las casas de gente honrada cuando es casi la hora de comer, y sin avisar —terminó, como si esto último fuese un ultraje.  

    —Será solo un breve rato, señora —la tranquilizó Luismi—. Ellos quieren ver a doña Amalia, pero si usted me da un café en la cocina, charlaremos un rato. Es solo un mero trámite, nada importante.  

    Y ella buscó, no sabía bien dónde, un amago de sonrisa. ¡Qué guapo era aquel muchacho, y qué educado! Le recordaba un poco a un pretendiente que había tenido cuando era muy joven, un chico de su aldea natal que luego se marchó a Venezuela en busca de fortuna. ¡Quién sabe a lo que hubiesen llegado de haberse quedado allí! Y lanzó un suspiro al aire, sin darse más que un segundo a los lamentos. De nada valía llorar por la leche derramada, y encima no había tenido una mala vida.  

    —Pasen ustedes dos a la sala, que aviso a la señora. Y usted, muchacho, acompáñeme a la cocina. Estoy haciendo un guiso de carne, no puedo dejar así la comida, al buen tuntún.  

    Luismi la siguió, guiñando el ojo a Diego, y ellos se fueron a la sala, que estaba justo enfrente del recibidor. En la cocina reinaba un cálido ambiente y el aroma que el guiso desprendía hizo que los jugos gástricos del policía empezasen una danza enloquecida pidiendo comida.  

    —Es una lástima que aún no esté la comida terminada, sino le daría una prueba, pero tendrá que contentarse con un café y rosquillas. Siempre tengo algunas hechas porque me gusta tomarme un par antes de irme a la cama.  

    Le sirvió café en una taza de color ambarino cuya porcelana despedía un cierto resplandor flamígero, no sabía si por efecto propio o por los rayos de sol que se abrían paso a través de los visillos. Recordó que en casa de su abuela cuando él era pequeño había unas tazas parecidas que no podían tocar los niños bajo pena de zapatillazo limpio. La buena mujer, sin preguntarle, añadió una generosa cantidad de anís al café.  

    —Le he puesto un poco de anisete porque a esta hora el café solo no es bueno para el estómago; esas gotitas lo hacen más digestivo.  

    Y él, que nunca había probado tamaño brebaje, asintió, asombrándose de su agradable sabor, a la par que sentía un reconfortante calorcillo en la barriga. Indudablemente, la gente de antes sabía cuidarse; habían tenido tan poco que forzosamente lo habían aprovechado.  

    —Me gustaría saber dónde estuvieron ustedes la noche que mataron al señor Pancorbo —dejó caer el agente, como al desgaire, aprovechando un momento en que Paca estaba enfaenada probando si el guiso iba bien de sal. Se dio la vuelta despacio y por un momento, ante su ceño fruncido, pensó que iba a contestarle con un exabrupto, pero se sorprendió de que hablase en tono pausado, mientras buscaba en las alacenas dos copas minúsculas que llenó de anís. Se echó la suya al coleto de un trago, antes de contestar. 

    —¿Y dónde diantres quiere usted que estuviésemos, rapaz? Pues aquí en casa, como dos mujeres decentes. Fíjese bien en lo que le digo —anunció, con el índice adelantado—, sí las mujeres se quedasen por la noche en sus casas, como hacíamos antes, mejor iría el mundo y no habría muertes ni violentarían a las muchachas. Pero ahora todo ha cambiado tanto que ya las rapazas corren por ahí, como conejas, buscando quien les alivie las ganas —se santiguó—. Yo no sé a dónde iremos a parar si ya no quedan mujeres honestas que se sepan respetar. Nosotras aquí, en la casa, mi señorita y yo. Aquella noche, además, recuerdo que después de cenar la niña; perdone, es que la sigo llamando así, me dijo que fuese a la sala con ella, porque ponían por la tele esa película tan bonita de los negros y los algodones —pareció reflexionar— la del viento ese o como se llame. La estuvimos viendo al menos hasta la una de la mañana, aunque yo luego me acosté, ya no aguantaba más rato.  

    —¿Y la señora se quedó viéndola? 

    —Pero poco tiempo. Cuando yo estaba terminando mis oraciones, que servidora reza todas las noches, la escuché ir a la cocina, y a los cinco minutos se metió en su cuarto y la escuché cómo se duchaba. Lo hace cada noche antes de acostarse.  

    Se levantó para apagar la cocina y colgó el paño que llevaba en el antebrazo del tirador del horno. Se movía con una agilidad impropia de sus años, como si estuviese animada por una fuerza interior que la impelía a no estar nunca mano sobre mano.  

    —Pierden el tiempo buscando por aquí. Es verdad que no nos gustaban ni ese hombre ni la puta que se había agenciado, pero ese nunca será un motivo para pecar quitando una vida. Si la gente matase a quienes no les gusta, se acabaría el mundo.  

    Y con esta aseveración se levantó y sacando de la alacena una escudilla de barro la llenó del aromático guiso y se la puso delante.  

    —Coma usted, rapaz, que está muy pálido y se ve que necesita echar algo caliente y de sustancia al cuerpo.  

    Y Luismi, hecho de carne mortal, no pudo negarse al banquete que le ofrecían.  
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    Amalia Ortega no les hizo esperar demasiado. Apareció, como siempre, perfectamente arreglada, con un sencillo vestido negro y una cadenita dorada, como si estuviese preparada para salir, aunque Diego sabía que no era así. No dejaba de asombrarle, cuando comparaba a Isabel con las restantes mujeres que conocía, que ella fuese tan versátil. Cuando salía a la calle o simplemente sí le apetecía, se vestía de punta en blanco, como si fuese a la ópera, pero otros días vagaba por la casa con el pelo desgreñado, un pijama andrajoso y arrastrando los pies dentro de unas zapatillas que se caían a pedazos, en forma de perro. Sacudió la cabeza, intentando centrarse en lo que tenía ante él.  

    —Buenos días, señora Ortega. Prometo que solo le quitaremos un momento. Le presento a Paul Cameron, colabora con nosotros —le dijo, sin muchas más explicaciones.  

    Ella les midió a ambos con la mirada, diciéndose que hacían una curiosa pareja, pero no adelantó la diestra para saludar, aunque Paul hiciese amago. Solo inclinó levemente la cabeza y trató de esbozar una sonrisa que no llegó a tal. Les hizo seña para que se sentasen y ella misma lo hizo en su butaca de siempre, pero adelantando el cuerpo, como dando a entender que la visita tenía que ser, forzosamente, breve.  

    —El motivo de molestarla es porque la última vez usted me comentó que su familia tenía propiedades en Fuerteventura, incluso creo recordar que su propio padre tenía lazos familiares con la isla.  

    —Mi abuela era de allí, aunque si me lo permite, no entiendo a dónde quieren ir a parar.  

    —¿Conoce usted a un hombre que se llama Charles Gordon? 

    Diego hizo un casi imperceptible gesto de disgusto. No habían hablado de cómo llevarían el interrogatorio, con lo cual no podía culparle, pero le había molestado la intromisión de Cameron. De momento nadie le había dado vela en ese entierro; él estaba acostumbrado a trabajar con Luismi, que se había criado a sus pechos, profesionalmente hablando, y lidiar ahora con una persona que albergaba ideas y métodos propios era sencillamente inadmisible. Tragó saliva y apretó la mandíbula para que no notasen su enfado.  

    —Le conocí brevemente hace años.  

    —¿Puede decirnos en qué condiciones? 

    —Bueno, lo que recuerdo es que era un escocés que llevaba muchos años en Canarias y me parece que hizo ciertos negocios con el que entonces era mi marido. Pero poco puedo decirles de él, cenamos juntos un par de veces y poco más. Remigio era quien le conocía.  

    Estiró la falda encima de las rodillas, como si de repente tuviese frío o no quisiese mostrar ni un centímetro de piel, y enarcó una ceja, entre pensativa y burlona.  

    —No me dirán que sospechan que Gordon ha cruzado el Atlántico para venir a matar a Remigio. Incluso aunque él le hubiese engañado en algún chanchullo, cosa probable conociéndole, no creo que sea motivo suficiente.  

    Esta vez fue Diego quien tomó la palabra, temeroso de que el otro se le adelantase.  

    —No creo que estuviese en condiciones de hacerlo, señora Ortega. Le mataron la misma noche que a su exmarido, con lo cual creemos que alguna conexión tiene que haber entre las muertes. Esperábamos que usted nos aclarase algo.  

    Extendió las manos, hasta ahora cruzadas encima de su regazo, en un gesto de impotencia.  

    —Pues lo siento, pero no puedo ayudarles. Ya les digo que le conocía poco. Y según sé, ya bastante antes de que nos divorciásemos no tenían negocios juntos.  

    —¿Hubo algún problema entre ellos? —preguntó Cameron.  

    —No, que yo sepa. Simplemente a Remigio no le gustaba trabajar con socios fijos. Quiero decir —explicó— que para un determinado negocio se asociaba con alguien y cuando el trabajo acababa, también todo lo demás.  

    —¿Hasta la amistad? —se interesó Diego.  

    —Remigio no era persona que tuviese amistades, inspector, solo intereses.  

    Cuando se marcharon no los acompañó a la puerta, pero se quedó mirando tras el ligero visillo cómo Diego daba marcha atrás y salía por el camino empedrado. ¡Peste de policía! No sabían más que molestar y malmeter. Estaba nerviosa y, en contra de su costumbre, porque nunca fumaba hasta después de comer, buscó su pitillera de plata y encendió un cigarrillo. El humo quemando garganta y pulmones la calmó algo, lo suficiente para marcar un número al que casi nunca llamaba. La mujer le contestó enseguida, como si estuviese esperando la llamada en ese preciso instante. No hizo falta que se identificase.  

    —¿Cómo no me ha dicho nadie lo de Gordon? He tenido que enterarme ahora mismo, por la policía. No puedo creer que seáis tan inconscientes. 

    —Tranquila, está todo controlado. Y no llames más, puede que tengas el teléfono pinchado. No demos más pistas. 

    Colgó sin más, y Amalia se quedó en la misma postura que estaba, de pie ante el mirador, viendo las casitas del pueblo que parecían proteger, como en una crisálida, el pequeño muelle. Su vista ya no era la de antes; pero cuando era pequeña, desde ese mismo lugar era capaz de ver caminar a la gente, presurosa, hacia su casa cuando llegaba de la lancha que comunicaba con Ferrol. Aplastó el cigarro con furia mal contenida en un cenicero de alabastro. Recordó, de repente, que lo habían comprado en Francia, en un viaje de verano con los niños, en una época en que todavía se engañaba a sí misma diciéndose que la vida era sencilla.  

    Nada había salido según sus planes, y ahora tendría que seguir adelante, le gustase o no. Por suerte Mariela estaba tranquila y a resguardo en el lugar que había encontrado para ella. No había sido fácil tomar la decisión, pero ella no era tan sentimental como Remigio en lo que concernía a su hija. Habían sido maldecidos con una muchacha débil, sin voluntad y caprichosa; la peor de las combinaciones. Tampoco es que el chaval fuese un portento, pensó, mirándose las uñas, que ya necesitaban de los cuidados de la manicura. Pero al menos había estudiado y era responsable y más dúctil que esa loca que había tenido la mala suerte de parir.  

    Volvió de sus ensoñaciones cuando escuchó a Paca, que la llamaba desde el umbral. Cuando estaban solas siempre comían en la cocina, era más cómodo. Esperó a que ella le sirviese el guiso y una copa de vino para ambas.  

    —Me ha estado haciendo preguntas el policía, el jovencito 
—dijo la criada, como al desgaire. 

    —Ya me imagino, a mí también me han estado dando la lata los otros dos.  

    La anciana espolvoreó un poco de sal encima del plato, haciendo caso omiso de la mirada de reconvención de su compañera de mesa.  

    —Un día de estos te dará un ataque, te quedarás lela y voy a tener que llevarte a una de esas residencias que te horrorizan —la amenazó—. ¿No te he dicho mil veces que debes cuidarte la tensión?  

    Pero ella se encogió de hombros y desistió de llevarle la contraria, era una vieja batalla entre las dos.  

    —Ha hecho muchas preguntas de la noche que mataron al cabrón ese y a la puta. Yo les dije que habíamos visto la película de los negros y el algodón. No saben que tú has salido, así que no te vayas de la lengua.  

    Amalia quiso defenderse y decir que solo había estado fuera media hora, paseando con el coche para serenarse porque no podía dormir, pero decidió que era mejor no decir nada. ¿Para qué? Sí había una persona en el mundo digna de su confianza, esa era Paca.  
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    Diego llegó a casa de muy mal humor, y no era persona que lo disimulase, así que Isabel se alejó de él; era de las que opinaban que los malos ratos es mejor pasarlos en soledad. Cuando ya estaban en la cama y le encontró algo más tranquilo fue cuando se interesó por lo que había pasado. Él se dio la vuelta para verla mejor y dejó descansar la cabeza sobre un codo.  

    —Me han endilgado a un gilipollas que viene de no sé dónde para trabajar conmigo en el caso.  

    —¿Y eso por qué? 

    —Pues porque ha aparecido asesinado en Canarias un socio de Pancorbo y creen que los dos casos están relacionados. Y como es inglés, pues han mandado a uno de los suyos, supongo que para controlar lo que hacemos aquí. Y lo que me jode es que la Carrascosa está tan pancha. ¡Claro, como ella no lo tiene pegado al culo todo el puto día! 

    Estuvo tentada de decirle que no sería para tanto, pero al ver su expresión lo pensó mejor y no dijo nada, se limitó a tocarle ligeramente la mano en señal de conmiseración.  

    —Hasta es posible que tengamos que ir a Fuerteventura para hacer algunas averiguaciones sobre el terreno, así que ya te imaginas lo jodido que estoy.  

    —Pues yo de buena gana me iría unos días a las islas en esta época del año. No olvides que allí es siempre primavera. ¿Tú no estás harto de tanta lluvia y tanto frío?  

    —Prefiero la lluvia, la humedad y el frío antes de soportar a un imbécil sabihondo que no respeta la cadena de mando.  

    Isabel hizo esfuerzos por no reírse. Al final el problema con todos los machos de la creación era el mismo; la maldita testosterona y quién era el alfa de la manada.  

    Al día siguiente Diego, en lugar de ir a comisaría, se acercó al juzgado para hablar con Belén Veiga. Sabía que esa mañana no tenía vistas y estaría haciendo trabajo de despacho. La oficial de turno, que le conocía desde hacía más de veinte años, le mandó pasar con una sonrisa, diciéndole que su señoría estaba ocupada, pero seguramente encontraría un momento para atenderle.  

    Para distender el ambiente le había comprado de camino unas pastas de mantequilla que eran sus favoritas, y ella, al verle entrar con el paquete en la mano sacó de un armario un par de tazas y sirvió café, con gesto de fingido enfado.  

    —¿Qué me vienes a pedir ahora?  

    —Que a tu edad seas así de ladina me dice que pasas demasiado tiempo con Carmen, y desde ya te digo que no es buena influencia. Te contagiará su demasiado pragmático sentido de la vida.  

    Le sonrió mientras deshacía el cordoncito del paquete y saboreaba la primera pasta.  

    —Sabes que soy débil y siempre sucumbo a los dulces, Dieguito. 

    El apelativo le había salido sin pensar, y una vez lo hubo dicho se llevó la mano a la boca y se puso colorada.  

    —¿Ves lo que te digo? Solo Carmen se atreve a llamarme así, y se lo consiento porque es unos años mayor que yo, y porque, entre nosotros, le tengo algo de miedo. Pero tú, en confianza y por más jueza que seas, eres una mocosa con edad para ser mi hija, y me da cosa oír que me llamas así. Pero bueno, como al fin y al cabo no nos oye nadie, no importa. Además, quiero pedirte algo —hizo gesto de súplica uniendo ambas manos.  

    —¡Joder, Diego! ¿Ves cómo tenía razón? Ya sabía, al verte entrar, que querías algo. Y seguramente será algo que no quiero darte.  

    Extendió las manos, en gesto de paz, y le pidió, sin más dilación, una orden para intervenir las comunicaciones de Amalia Ortega. La juez se puso seria y quedó unos segundos callada, poniendo y sacando el capuchón de su pluma. Al final habló, con el ceño fruncido, y Diego se enderezó en la silla, consciente de que la situación había cambiado y habían pasado a ser lo que en realidad eran; juez y policía.  

    —Como muy bien sabes, nuestro ordenamiento es garantista y las comunicaciones son secretas. Cierto que podría emitir una orden para intervenirlas, pero tienes que entender que eso no se puede hacer a la ligera; es un derecho fundamental que yo no puedo menguar si no me das unos motivos claros. ¿En qué te basas para que sea necesario y conveniente hacerlo? 

    —Aunque ya sé que eso no te vale, te diré que en primer lugar me baso en mi intuición —y se llevó un dedo a la nariz— porque esto no me suele fallar nunca. Amalia Ortega esconde algo; no quiero decir que ella haya matado a Pancorbo, pero no está contando la verdad. Pero —la interrumpió al ver que ella iba a hablar— como sé que no puedo basar en eso tan endeble mi petición, te he mandado a tu correo un informe sustentando lo que quiero. Como supongo que aún no lo has leído te diré que mi solicitud está fundamentada en el listado de las llamadas de Pancorbo.  

    Belén elevó las manos, en un gesto de incredulidad. 

    —¿Y eso qué tiene que ver? 

    —Mucho, señoría. La señora Ortega me ha dicho todas las veces que la he interrogado, que han sido tres, que el divorcio había sido especialmente dificultoso y que no mantenía ninguna relación con su exmarido, que solo habían hablado brevemente y en persona una vez, a causa de los problemas de la hija. Y ahora resulta que del listado de llamadas del muerto se deriva que solo en el último mes habló con ella casi cada día. Es un poco raro, coincidirás conmigo. Hay muchos matrimonios que se divorcian y siguen teniendo relación, con lo cual, si es así, no veo el motivo de negarlo, a menos que tengas algo que ocultar.  

    Belén parecía pensativa, dando golpecitos con un lápiz encima de la mesa.  

    —Bien, me has convencido, como siempre haces —dijo, al fin—. En un par de horas tendrás el permiso para que tus técnicos hagan lo que tengan que hacer. Pero te aviso que quiero resultados rápidos.  
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    Diego dudó si hablar con la comisaria, pero al final prevaleció su malestar y decidió decirle claramente que no estaba contento trabajando con un desconocido, extranjero, y con ínfulas. Ella le escuchó con aparente paciencia, aunque él, que estaba aprendiendo a conocerla, se dio cuenta de que estaba muy enfadada. Se lo decía la tirantez de su rostro y la manera de mantener los hombros rígidos, como si soportasen una tonelada de cemento.  

    —¿Ha terminado usted su retahíla de quejas? 

    Iba a protestar, pero le atajó, con la mano levantada, la palma enfrente casi de su cara. Se fijó, tontamente, en que llevaba una tirita en el dedo índice.  

    —No quiero oír más bobadas; usted hará lo que se le ordene, faltaría más. Aquí no se trata de dilucidar quién la tiene más larga, inspector, sino de hacer lo que se espera de usted, que es colaborar, con él o con quien se tercie.  

    Diego rebulló en la silla, conteniendo a duras penas su enfado. Carraspeó para aclarar la voz; siempre se le enronquecía cuando estaba enfadado o nervioso. 

    —Sí usted no estaba satisfecha con mi trabajo podría habérmelo dicho y yo hubiese intentado cambiar lo que sea que hago mal. Pero esto considero que ha sido una puta puñalada trapera.  

    Flor Carrascosa se levantó del sillón de un salto y se plantó delante de él, apuntándole con el índice como si fuese una pistola.  

    —¡Basta ya de tanto estúpido engreimiento! ¿Es que tiene usted veinte años y necesita que estén continuamente dándole palmaditas en la espalda? Estoy muy contenta con su trabajo, no tanto con sus modales, porque juro ante Dios que no he conocido a nadie más zafio y pagado de sí mismo. Pero esto, inspector de León, no es cosa mía ni lo he buscado. Me apetece tan poco como a usted tener merodeando por mi comisaría a un desconocido. Esta orden viene de arriba, de muy arriba, y hay que acatarla, nos guste o no.  

    —¿Cómo cuánto de arriba? 

    —Pues desde lo más alto que usted se pueda imaginar. Y no diré más, porque no estoy autorizada, y la verdad es que tampoco sé mucho más. Me ordenan y yo acato. Y usted también, por supuesto. Pero desde ahora le digo que detrás de estas muertes debe de haber algo muy gordo y a muy alto nivel para que las cosas se estén haciendo así. Con lo cual se pone usted las pilas y trabaja con el nuevo, le guste o no. Tampoco le pido que se case con él ni que se hagan novios, tan solo que colaboren. Intente sonsacarle, porque me da que él hará lo mismo con usted. Y también tengo el pálpito de que goza de gran experiencia en el arte de la simulación. 

    Diego se quedó callado; se había quedado sin palabras, tanto por el enfado de Carrascosa como por la información que le había dado.  

    —Cumpliré las órdenes, ni qué decir tiene. Solo me gustaría comentarle que no creo que ese tipo sea policía.  

    —¿Por qué lo dice? 

    Se encogió de hombros e hizo una mueca de ignorancia.  

    —No tengo pruebas, naturalmente, pero la experiencia me dice que, aunque está acostumbrado a los interrogatorios, no es de los nuestros. Juega en otra división, y superior.  

    Al volver a su despacho se encontró esperándole nada menos que a la mujer que nunca se movía de su reino: Carmen Revuelta se había aposentado e incluso se había servido un café. Se midieron con la mirada, conscientes ambos de que no habían vuelto a verse ni a hablar después de la difícil conversación que habían mantenido apenas dos días atrás.  

    —¡Cuánto bueno por aquí! ¿A qué debo el honor? 

    Y mientras le preguntaba se acercó para besarla en la frente y abrazarla, como siempre hacía. Y se sintió bien al sentir su olor familiar; le gustaba tanto la buena comida que siempre usaba perfumes con olores de alimentos: vainilla, coco, frambuesa. Hoy tocaba vainilla con un punto de limón.  

    —Aparte de que siempre es un gusto verte, Dieguito, tengo un par de cosas, las dos importantes. ¿Sabes que Isabel me ha mandado un WhatsApp para invitarme a cenar el sábado? 

    —No, no tenía ni idea. Supongo que me lo dirá esta noche. ¿Y qué problema hay? ¿Te viene mal? ¿Tienes otro compromiso? 

    Chascó la lengua, con fastidio. Los dos sabían cuál era el problema y su actitud no ayudaba.  

    —No tengo ningún compromiso y me encantaría ir, pero no sé si tú, después de la conversación del otro día, te vas a sentir cómodo.  

    Diego, que se estaba sirviendo un café, le puso otro a ella y por fin se sentó y la miró directamente a los ojos.  

    —Solamente el que te plantees esa duda ya me hace daño. Mi relación contigo va más allá de todo, querida, y antes perdería un brazo que dejarte salir de mi vida. Los dos somos lo suficientemente adultos y maduros para llevar bien todo esto. A mí no me molesta que ames a Isabel, también yo la amo. Me duele un poco por ti, porque ella nunca podrá darte lo que tú necesitarías, aunque sé que te quiere mucho.  

    Carmen lanzó un suspiro, como si le costase encontrar el aire suficiente para sus pulmones.  

    —Bueno, pues entonces un dolor de cabeza menos. Y por mí no te preocupes. Isabel no es la primera a la que tengo que renunciar, aunque antes cuando pasaba algo así simplemente me alejaba para no pasarlo mal. Ahora ya tengo bastante experiencia y no me afecta, al menos no mucho. Y yo tampoco podría renunciar jamás a ti, cariño mío —y al decirlo adelantó el cuerpo por encima de la mesa para acariciarle la cara, como haría una madre con su hijo favorito. 

    —Y ahora que nos hemos dicho ya tantas lindezas, ¿qué era lo otro que me tenías que contar? 

    —Pues que me han llegado los resultados más detallados de Toxicología; lo de Pancorbo, vaya.  

    Diego se arrellanó en el sillón, dispuesto a escuchar, y le hizo una seña para que se explayase.  

    —El talio aparece solo en el cadáver de Pancorbo, no en el de su esposa, lo cual me lleva a pensar que la muerte de la chica fue un daño colateral; es decir, que estaba en el sitio y momento equivocado, como se suele decir. Y a él llevaban bastante tiempo administrándoselo, creo. Estoy segura de que era a través de la comida. Es fácil de hacer, porque no tiene sabor ni olor. Yo que tú me interesaría por quien llevase el tema de la cocina en su casa. Ahí te lo dejo.  

    Se levantó de manera grácil, a pesar de su corpulencia, y le dio un beso de despedida. Diego se quedó pensativo, y se dijo que el siguiente paso era ir a la casa de Pancorbo; sabía que el chico se había mudado allí en cuanto la Policía le dio permiso para ocupar la casa. Recordaba a la señora de servicio con la que había hablado el primer día. Sería la última persona de la que hubiese desconfiado.  
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    Después de comer se presentó en la casa de los Pancorbo, pensando que quizá no encontraría a nadie. Marcos debía de estar en la oficina y desconocía si la asistenta estaba allí todavía, aunque dudaba que la hubiesen despedido. Sus dudas pronto se disiparon porque fue ella quien le abrió la puerta. Le sonrió, aunque con algo de desconfianza, o quizá temor.  

    —Supongo que se acuerda de mí, Rosa. Tengo que hacerle unas cuantas preguntas. ¿Puedo pasar? 

    Se hizo a un lado, algo temerosa, y le pidió que le siguiese a la cocina, que era, indudablemente, su reino. Le ofreció café; al parecer estaba a punto de servirse uno para ella. Diego se lo agradeció con un gesto y se acomodaron en la misma mesa de granito donde habían hablado la primera vez.  

    —Me gustaría que me explicase un poco la marcha de la casa, que fuese más explícita que la primera vez. Me dijo, creo recordar, que la ayudaba una chica joven y que había una empresa de limpieza.  

    Ella asintió, dubitativa, porque no sabía a dónde quería ir a parar ni que diantres tenía que ver la limpieza y organización de la casa con los asesinatos. Pero, como persona siempre subalterna y acostumbrada a obedecer incluso las órdenes más absurdas, no se opuso.  

    —Pues, como le dije, yo soy quien hace la mayor parte de las cosas y quien organiza, y la empresa manda a un par de chicas dos veces a la semana para que hagan una limpieza general: cristales, alfombras, a veces plancha si yo estoy muy ocupada.  

    —¿Siempre vienen las mismas personas? 

    Pareció dudar un instante. 

    —Casi siempre, aunque alguna vez han mandado a alguien distinto si una de las chicas estaba enferma o de vacaciones, El señor era bastante estricto con quien entraba en la casa, y no le gustaba que esto se convirtiese en Lurdes.  

    —¿Lurdes? 

    Ella sonrió, algo azarada. 

    —Bueno, ya sabe, el santuario ese que hay en Francia, siempre lleno de gente. Aunque la frase era de la señora, de mi señora 
—aclaró, y él supo que se estaba refiriendo a Amalia Ortega.  

    —Y de la cocina, ¿quién se ocupaba? ¿Siempre usted? 

    —Sí, al menos de lo más importante. Yo organizaba los menús incluso cuando había invitados y era quien cocinaba, aunque Chari me echaba una mano, o me estorbaba, no sé qué decirle 
—masculló, con inquina—. Ella, por ejemplo, se ocupaba de pelar las patatas, lavar y trocear la verdura, ir fregando las cosas; no me gusta tener una cocina desbarajustada —le aclaró, muy digna. 

    —Pero ella sola nunca se ocupaba de la comida, entiendo.  

    Le miró como si estuviese loco.  

    —Por supuesto que no, en la vida se lo hubiese permitido; esa chica es una inconsciente y hay que estar detrás de ella todo el rato. Lo más que hacía era cuidar de que el señor siempre tuviese preparado, en un termo, su té de canela, y algunas veces, cuando se ponía malo del estómago, que era muy delicado, le hacía un arroz en blanco con pollo. Pero incluso en ocasiones —barbotó con enfado— quemaba el arroz. No he visto chica más inútil. 

    Diego entornó los ojos; su mente iba a toda velocidad.  

    —Y ese té de canela que usted menciona, ¿lo tomaba el señor Pancorbo todos los días? 

    —Sin faltar uno solo. Le gustaba mucho, así que yo le ordenaba a la muchacha que preparase un par de litros por la mañana, nada más llegar; luego lo guardábamos en dos termos, y se colocaba uno en el despacho del señor y otro en la sala. Así él se podía servir cuando le apeteciese.  

    Se levantó para mirar algo en el horno, ofreciéndole a Diego la vista de un enorme trasero enfundado en unos tejanos que parecían a punto de reventar.  

    —Perdone, pero es que estoy dejando la cena preparada para el chico. Perdón —murmuró, tapándose la boca—, tengo que acostumbrarme a decirle señor. Yo a las seis me marcho y luego él cuando llega se la calienta.  

    —Ya estoy terminando, le ruego que me dedique unos minutos más. ¿Quién organizaba la compra diaria y todo eso? 

    —Yo me ocupaba de todo. La señora, la de ahora, quiero decir, no quería saber nada de la marcha de la casa, aunque el señor tampoco le daba esas atribuciones. Nunca le dejó que se metiese en el gobierno. Yo lo hacía todo igual que cuando estaba doña Amalia. Y cuando tenía dudas le consultaba al señor, pero, ya ve, él me decía entonces «Rosa, no me molestes con tonterías; llama a doña Amalia y que ella te diga». Yo eso nunca lo entendí muy bien, pero así era.  

    Diego se quedó perplejo, cada vez había más detalles que no le cuadraban. ¿Cómo casaba una mala relación con reiteradas llamadas y con esta nueva sorpresa? 

    —Supongo que esa chica, Chari, no está ahora aquí, ¿no? 

    —No, señor, ella ya no viene. Después de la muerte del señor faltó tres días, sin avisar de nada. Y cuando llegó con una historia algo increíble de que había estado enferma el hijo la despachó sin contemplaciones. Me ofreció contratar a una ayudante, pero no me hace falta. Cocinar para una sola persona no da trabajo, y el nuevo señor, de momento, no da cenas ni esas cosas. 

    Cuando se marchó de allí tenía la dirección de la empresa de limpieza, que, casualmente, estaba en una calle paralela a la comisaría. Decidió pasarse antes de acabar el día, le gustaba ir dejando cosas cerradas y empezar de cero en la nueva jornada. Era algo así como el placer de que el nuevo día le trajese también nuevos quehaceres que disipasen la bruma culposa de los deberes no terminados.  

    Le recibió una mujer de mediana edad que se presentó como la encargada, y le dijo que las chicas que se ocupaban casi siempre de la casa de Pancorbo ya habían terminado su jornada hacía rato.  

    —¿Me puede dar sus direcciones? Necesito hablar con ellas lo antes posible.  

    La mujer se pasó una mano por la media melena, que se empeñaba en entorpecerle la visión. Estaba molesta porque ya se marchaba y esa visita la había retrasado. Ahora tendría que ir en el bus de las seis y media y llegaría con el tiempo justo para hacer la compra y, sin descanso alguno, empezar con los baños de los niños y la preparación de la cena.  

    —Oiga, yo no sé si puedo hacer eso; están en su casa, tienen derecho a su intimidad. ¿Y si luego me trae consecuencias con el jefe? 

    Diego trató de no impacientarse. De un tiempo a esta parte la nueva ley de protección de datos no dejaba de darle problemas; la gente, incluso los que no sabían nada de leyes, eran totalmente remisos a dar la más mínima información. De repente le entró la nostalgia de los lejanos días en que empezó a trabajar en el cuerpo de policía, cuando casi todos eran más o menos colaboradores, según el grado de temor. Ahora parecía que la mayoría se burlaban de ellos y se creían por encima del Bien y del Mal.  

    —Le aseguro que su jefe no le causará problema alguno porque si no me da sus direcciones las citaré pasado mañana en la comisaría, y tendrán que perder horas de trabajo que le tocará pagar a la empresa.  

    Este último argumento acabó de convencerla, y volvió a encender el ordenador. Hubo que esperar un poco, pero al final se puso en marcha y sentándose ante la mesa de trabajo tecleó unos segundos y anotó en una hoja de papel rayado dos nombres con una dirección y teléfono al lado.  

    Al llegar al coche Diego echó un vistazo. La primera de ellas, Virginia Leal, vivía en un pueblo a las afueras que casualmente quedaba en el camino hacia su casa, así que decidió que iría a verla inmediatamente.  

    No necesitó tocar al timbre. La puerta del edificio, revestido de ladrillo caravista y bastante deslucido, estaba abierta. No había ascensor y la escalera era estrecha y agobiante, con una pintura color vainilla desconchada en algunos sitios y con zonas pintarrajeadas con nombres y alguna que otra figura obscena. Cuando llegó al cuarto empezaba a estar sin aire y maldijo en silencio, dándose cuenta de que la edad y el tabaco le estaban pasando factura. Le abrió un adolescente con la cara llena de granos y un flequillo que casi le tapaba los ojos. Masculló algo, pero Diego no acertó a entender lo que decía, así que directamente le preguntó por su madre. El chico, sin hacer más preguntas, se metió en la casa, dejándole a la puerta y no tardó más que un par de minutos en acercarse una mujer entrada en carnes, con el pelo cano recogido en un moño en lo alto de la cabeza. Venía secándose las manos al delantal y se quedó mirándole, entre sorprendida y enfadada.  

    —No son horas de molestar, hombre, que estoy con la cena. Y, de todos modos, no pienso comprarle nada, ya tenemos de todo en esta casa.  

    Hizo amago de cerrar la puerta, pero Diego adelantó un pie al mismo tiempo que le enseñaba la placa. Ella, achicando los ojos, dio un respingo al darse cuenta de que era una visita oficial, y preguntó con voz trémula si le había pasado algo a su marido.  

    —No se preocupe, señora, vengo por los asesinatos en casa de los Pancorbo. Tengo entendido que usted limpió allí en alguna ocasión. 
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    Nada tan certero ante la gente humilde y siempre cumplidora de la ley que una placa de policía. Le franqueó totalmente la puerta y su actitud cambió hasta volverse casi servil. Le mandó pasar a un salón desordenado y echó del sofá al chico, que estaba escribiendo como un poseso en su móvil. Él se fue, mirándolos a los dos de malos modos. Desde la puerta entreabierta de la cocina, que estaba enfrente, llegaba el aroma de un apetitoso guiso.  

    —Sé que son muy malas horas, señora Leal, pero no le quitaré mucho tiempo. Se trata solamente de un par de preguntas. Me parece que era usted una de las que más frecuentemente acudía a limpiar la casa de los Pancorbo, ¿verdad? 

    —Así es, señor policía. Yo he ido siempre, porque al señor no le gustaba ver caras desconocidas. Los ricos casi siempre suelen ser muy desconfiados, y no le digo a usted que no les falte razón, pero en mi empresa todas las empleadas somos serias. Seremos pobres, pero más honradas que muchos que no necesitan trabajar para vivir.  

    Diego asintió, temiendo que se metiese en una amplia explicación sobre las virtudes de la gente humilde, que él compartía en parte, pero no era el momento. 

    —Solo quiero que me diga que si en el último mes en que fue a limpiar advirtieron algo distinto en la casa.  

    Ella empezó a doblar una manta que estaba cayéndose del sofá y la colocó encima del respaldo con cuidado. Siempre pensaba mejor cuando tenía las manos ocupadas.  

    —La verdad es que no me doy cuenta de nada en especial. Era una casa muy grande, que requería tiempo, pero en comparación con otras, muy fácil de limpiar. Como solo vivía allí el matrimonio apenas ensuciaban, aunque el cuarto de baño de la señora era otra cosa.  

    —No la entiendo. 

    Y Virginia Leal suspiró; no sabía qué hacer, pero al final prevaleció su sentido del deber y su amor a la verdad. 

    —Pues mire usted, ya sé que está mal hablar de los muertos, pero la señora era una nueva rica, y esos son los peores. Ya decía mi difunta madre, que en paz descanse —y se santiguó, cerrando los ojos— que no sirvas a quien sirvió ni pidas a quien pidió. Tengo entendido, por lo que me contó Rosa, que el señor la conoció en un sitio de esos de pilinguis, y claro, se creía la reina del mambo. Se le caían las cremas por el suelo, o las tiraba a propósito, porque es difícil pensar en alguien tan torpe, y dejaba todo perdido de pelos porque llevaba la melena muy larga. A ver, que nosotras íbamos para limpiar, pero me parece una desconsideración ni siquiera sacar los pelos del peine o si lo hacía los dejaba esparcidos por el suelo o encima del lavabo. Un asco, oiga, que una es humilde, pero tampoco es plato de gusto limpiar tanta mierda ajena sin necesidad.  

    —Pero no hubo nada fuera de lo normal, entonces —cortó Diego aquella diatriba sobre la pulcritud.  

    A la mujer pareció molestarle que no la dejase seguir explayándose, pero se contuvo, y siguió hablando, con las manos cruzadas encima del regazo.  

    —Lo único, aunque me parece una bobada, son los restos sobre la alfombra del recibidor.  

    —¿Restos de qué? 

    —Pues no lo sé, era como si alguien hubiese estado trabajando con un taladro. Parecía yeso o algo así. Lo vi cuando estaba pasando el aspirador; me fijé porque la alfombra es de tono rojo oscuro, y me extrañó aquello blanco. Pero no dije nada, no era cosa mía. 

    —¿Y eso cuándo fue? ¿Se acuerda? 

    —¿No he de acordarme? Claro, fue dos días después del asesinato, cuando nos mandaron ir a limpiar para dejar la casa preparada, porque iba a ocuparla uno de los hijos.  

    Diego se levantó para irse y ella le imitó. Le preguntó, cuando ya se despedían, si la alfombra estaba cerca de la centralita de la alarma.  

    —Sí, justamente allí, donde está la alarma y todas las cámaras. Que, mire usted, yo a veces limpiando me daba hasta un poco de pudor pensar si me estarían viendo desde algún sitio.  

    Decidió, al meterse en el coche, que obviaría la visita a la segunda limpiadora. Ya tenía la información que necesitaba, aunque le quedaba el trabajo de procesar todos aquellos datos y ver cómo encajaban.  

    Llegó a casa contento con lo que había adelantado en la investigación y sobre todo porque había pasado el día libre de la presencia del extranjero. Se lo había endilgado a Luismi para que le pusiese al corriente del expediente del médico, aunque, no sabía por qué motivo, suponía que ya sabía tanto como ellos, o quizá más.  

    Encontró a Isabel cabizbaja y cuando le preguntó si le pasaba algo negó con la cabeza, diciendo que estaba muy ocupada con investigaciones para la nueva novela. Pero algo le decía que le estaba ocultando el verdadero motivo de su desazón. La conocía lo suficiente como para darse cuenta de que había otras preocupaciones, más íntimas, para mantenerla distanciada. Cuando se metían en la cama, a no ser que estuviesen enfadados, ella siempre se acurrucaba a su lado; se hacía una bola en busca de calor. Y aquella noche se quedó en el otro extremo de la cama y enseguida apagó la luz, mascullando más que diciendo un «buenas noches» que sonaba a latigazo y reproche. Aquel comportamiento le inquietaba porque ella no era la típica mujer que se enfadaba y no contaba los motivos. Isabel, cuando estaba enojada, despotricaba y le perseguía por toda la casa reprochándole ofensas, reales o imaginarias. Aquello solo podía deberse al problema nunca resuelto entre ellos. Como el cobarde que era decidió esperar a que el tiempo hiciese su trabajo y la tormenta pasase antes que preguntarle de nuevo cuál era el problema; quizá porque temía su contestación y no quería entrar en un maremoto emocional.  

    En una ocasión, hablando acerca de las relaciones de pareja con Marcos Méndez, este le había aconsejado que lo mejor casi siempre era quedarse callado y quieto como un muerto y esperar que las cosas se solucionasen por sí mismas.  

    —Técnica Rajoy, vamos —adujo Méndez, que no solía tener buena opinión del anterior presidente.  

    —Pues mira, sí, no lo había pensado. Y no digas que no es una buena manera de solucionar las cosas, sin desgaste alguno.  

    Esperaba tener razón y que esa técnica no le fallase. Estaba bien con Isabel, se había acostumbrado muy pronto a su presencia silente a veces, y en otras ocasiones a que fuese un perpetuo vendaval que ponía su vida patas arriba antes de que tuviese tiempo a respirar.  
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    A Diego no le quedaba más remedio que acatar las órdenes que le habían dado, por más gravosa que la tarea le resultase, así que a la mañana siguiente se reunió en su despacho con Paul Cameron. La idea era hablar sobre el próximo viaje a Fuerteventura, que, mal que le pesase, tendría que compartir con el extranjero.  

    —Tendríamos que llegar allí la próxima semana. No sé cuánto tiempo hará falta para las pesquisas, así que vamos con billete abierto. Están gestionando lo del alojamiento y todo eso. Cuando lleguemos tendré que dejar la logística en sus manos, supongo que conoce la isla.  

    —He estado alguna vez, aunque no puede decirse que la conozca mucho. De todos modos —razonó Paul—, aunque es una isla bastante grande pronto se domina. Solo tiene una ciudad, si es que puede llamarse así a la capital. Lo demás son pueblecitos pequeños y algún pueblo algo más grande, de esos que crecen solo en base al turismo.  

    —¿Dónde vivía el hombre al que asesinaron? 

    Paul notó que el teléfono vibraba en el bolsillo interior de su chaqueta, pero no hizo amago de contestar, sino que siguió hablando con toda tranquilidad. Era precisamente esa calma permanente lo que exaltaba los nervios de Diego, siempre al acecho de cualquier gesto que pudiese delatarle. Pero el extranjero era, cuando quería, y quería casi siempre, totalmente inexpresivo.  

    —En el sur, en un paraje perdido en medio de la nada, aunque también tenía un apartamento pequeño en Puerto del Rosario, la capital; pero no lo usaba demasiado.  

    —¿Y dónde le mataron? 

    —Pues precisamente en ese pequeño apartamento. Acababa de llegar de un viaje a Londres y pasó allí la noche porque su vuelo llegó tarde y estaba cansado. Le mataron de madrugada, según la autopsia.  

    Diego tabaleó sobre la mesa, inquieto. No quería que la comisaria le llamase a capítulo, pero tampoco estaba dispuesto a trabajar con unas normas que no eran las suyas; pensaba que después de tantos años tenía derecho a que se le respetase en sus decisiones y su forma de trabajar.  

    —Mire, Cameron, voy a serle totalmente franco. No me gusta trabajar con usted, me lo han impuesto, y según la comisaria la orden viene desde muy arriba, así que no estoy en condiciones de desobedecer. Pero tampoco quiero que me usen de títere ni lo voy a consentir. Sí como parece y por desgracia estamos obligados a trabajar juntos debo tener la información necesaria sin tener que estar sonsacándole a cada paso. Exijo, y fíjese bien que empleo la palabra exigir, que me entregue a la mayor brevedad posible un informe lo más amplio que pueda sobre ese crimen. No sé quién es usted y me da igual, pero estoy seguro de que no es policía. Repito que carece de importancia, pero esto se hará a mi manera y con mis métodos.  

    Se quedó callado, esperando algún tipo de reacción por parte de Cameron, pero él se mantuvo impertérrito, limitándose a decir que en un par de horas le haría llegar un exhaustivo informe.  
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    Diego estaba nervioso ante la idea de tener que viajar; le parecía que, si estaba lejos de la comisaría y de Isabel sería un poco como perder el tiempo, aunque a todas luces era casi seguro que también el crimen de Fuerteventura estaba enlazado, de alguna manera, con Pancorbo.  

    Pero ante la inseguridad del viaje instó a Carmen a que se apresurase con los resultados para saber si el hijo que esperaba Olga Olmos era de su marido. Y la forense no tardó ni dos horas en llamar para decirle, como él esperaba, que no era del empresario. Dio un manotazo en la mesa pensando que siempre le tocaban todos los marrones y que casi nunca se las veía con un crimen de los que se decían normales: por celos, por una vendetta o por deudas de droga no pagadas. No, a él le tocaban las cosas más extrañas que la mente humana pudiese imaginar. Alicia, que era una persona rara donde las hubiere, le había dicho una vez que arrastraba un mal karma y que quizá no bastarían varias vidas para limpiarlo. Y él había retenido las ganas de mandarla a la mierda. Era una persona apegada a la tierra, a pesar de ser cáncer, y no creía en otras vidas ni mierdas de ese estilo.  

    Se bebió de un trago el café que acababa de preparar y mientras dibujaba cabezas de gato, que era lo único que le relajaba, se dio cuenta de que necesitaba saber más de los teléfonos de los muertos. Solo había echado un vistazo a las llamadas, pero también era importante conocer los mensajes que habían intercambiado y con quién. Llamó a Marcos Méndez; lo bueno de él era que nunca se movía de la oficina, con lo cual era seguro que uno siempre le encontraba cuando era necesario.  

    —Sí, pensaba llamarte. Te mando ahora mismo el informe, pero ya te adelanto que en el del viejo no encontrarás nada. Tenía Telegram instalado, pero solo hay conversaciones de negocios con su hijo y varios empleados, alguna cosa sin importancia con su mujer y poco más. La verdad es que me ha extrañado.  

    Diego guardó silencio. En su cabeza se iba formando la idea de que seguramente tendría un segundo teléfono; le parecía muy poca chicha para una persona tan importante como Pancorbo.  

    —¿Y en el de la mujer? 

    Escuchó una risa floja al otro lado de la línea. Aunque ahora ya no fumaba Marcos seguía conservando la ronquera de los adictos al tabaco y cuando reía parecía que se estaba ahogando.  

    —Ahí encontrarás mucha más chicha. No te digo más, pero de entrada se los ponía bien puestos al marido.  

    Y como siempre el informático tenía razón. Olga Olmos se veía desde ya antes de la boda con un hombre llamado Miguel. No sabía el apellido, pero sería fácil localizarle por el número de teléfono. Apenas había llamadas entre ellos, pero se pasaban horas chateando; la mayoría de las veces en charlas tórridas y muy subidas de tono. Esto había sido así hasta dos semanas antes de los asesinatos, justo cuando ella le confesó que estaba embarazada. A partir de ese momento la relación se enfrío, quizá porque el amante temía el peligro de tener que afrontar una responsabilidad, aunque ella le había dejado bien claro que el embarazo sería, para todos, algo dentro del matrimonio y que ella era la más interesada en mantener su posición. Sin perder tiempo ordenó que se averiguase el nombre completo y la dirección del amante; quería ir a verle antes de marcharse a las islas. 

    Y Luismi, que había aprendido muy bien todas sus lecciones, le pasó una dirección en apenas dos horas, así que allí se fueron los dos, aprovechando que era la hora de comer y sería más fácil encontrarle. Habían averiguado que trabajaba en el mundo de la noche, así que se levantaría tarde. Vivía en un barrio obrero de edificios viejos y desportillados, en el último piso sin ascensor de una escalera que olía a coliflor recocida y a humedad. Tocaron a la puerta; había alguien dentro porque se escuchaba música rock; al menos tenía buen gusto. Les abrió un hombre joven, de unos treinta años como mucho; moreno, con barba de dos días y mostrando un torso que era fruto de horas diarias de gimnasio. Era de suponer que le habían sacado de la ducha, porque tenía el pelo negro mojado y solo llevaba una toalla enrollada a las caderas. Diego no le dio tiempo a nada; sacó la placa y se la mostró. Y él, resignado, les mandó pasar a una sala que hacía las veces de comedor, zona de estar y cocina. Olía ligeramente a tabaco y a porro, y también a cuarto sin ventilar y ropa sucia, como atestiguaba una silla de la que rebosaban pantalones y camisetas en diverso orden de limpieza.  

    —Sí no avisan de la visita no pueden quejarse del desorden 
—pareció acusarles, antes que disculparse.  

    —No se preocupe, no somos de “Casa y Jardín”—adujo Luismi, y Diego escondió una sonrisa al darse cuenta de que esa misma frase la solía decir él a menudo cuando hacían algún registro.  

    Les invitó a sentarse en dos sillas, una al lado de la otra, que estaban libres de inmundicias, y él se acomodó en una pequeña banqueta que encontró bajo la mesa. 

    —Supongo que saben por qué hemos venido.  

    Se pasó la mano por el pelo, intentando detener las gotas de agua que le empapaban el cuello, y sin pensarlo dos veces se secó con una camiseta mugrienta de las que ocupaban la silla.  

    —Sería estúpido fingir que no sé nada, supongo. Habrán averiguado que tuve una aventurilla con Olga.  

    —Hombre, aventurilla o algo más, porque de ahí salió un embarazo —adujo Luismi. 

    —Fue un accidente, no habíamos pensado en esa posibilidad.  

    Y siguió pasándose la sucia camiseta por el cuello intentando poner coto a las rebeldes gotas de agua que se negaban a dejar de empaparle. 

    —Quiero que nos cuente con todo lujo de detalles lo que pasó entre ustedes, desde principio a fin. A ver si encuentro un motivo para no llevarle detenido y acusarle de los dos asesinatos. Motivos tenía.  

    Diego se estaba tirando un farol, porque de hecho no tenían nada en su contra, pero esperaba que lo que les contase abriese un nuevo camino en la investigación. Y él no se hizo de rogar; estaba lo bastante asustado como para contar todo lo que sabía; lo que fuese con tal de alejar el fantasma de la duda sobre su implicación en los crímenes.  

    —Conocí a Olga en el sitio donde trabajaba; yo fui portero durante un tiempo. Era de las más guapas que había en el garito y la verdad es que no me costó mucho trajinarla unas cuantas veces. Estaba harta de irse con viejos sebosos y supongo que de vez en cuando le apetecería darle una alegría al cuerpo con alguien como yo —manifestó con tono chulesco, exhibiendo sus bíceps de manera casi automática, sin darse mucha cuenta.  

    —Entonces, ¿era prostituta? —preguntó Luismi, sin andarse con rodeos.  

    El chico dudó, pero al final encendió un cigarrillo; estaba en su propia casa, no tenía que pedirles permiso. Le hubiese gustado echarse un porrillo, pero no quería tentar a la suerte. 

    —¡Hombre, tanto como eso, no! O sí, no lo sé. El caso es que cuando andaba justa de pasta, que era a menudo, pues se iba con algún tío de esos babosos que estaban por el local, y ya lo que hacían no lo sé. El caso es que le compraban cosas o le daban dinero. A nadie le amarga un dulce, digo yo.  

    Diego le hizo seña de que continuase.  

    —Pues que al final acabamos más liados de lo que habíamos planeado y nos veíamos con mucha frecuencia. Y cuando ella conoció al viejo me dijo que habría que ser más cautos, porque el tío quería una relación seria y no era para desperdiciar la oportunidad.  

    —¿Siguieron viéndose después de la boda con Pancorbo? 

    Asintió, aplastando la colilla encima de un plato con restos de pizza resecos.  

    —Sí, al principio menos, pero después de cuatro o cinco meses nos veíamos una o dos veces por semana.  

    —¿Y se puede saber dónde? 

    —Casi siempre aquí, pero alguna vez hemos ido a un hotel discreto, sobre todo si teníamos un par de días, cuando el marido iba de viaje. Pagaba ella, claro. A mí no me sobra la pasta.  

    —Y entonces cuando ella le cuenta que está embarazada usted hace mutis por el foro.  

    Se encogió de hombros.  

    —Es que nunca tuvimos nada serio, eran polvos y punto. Ella estaba muy buena, era simpática y supongo que yo le daba lo que el viejo ya no podía. No había más. Y cuando me dijo que se había quedado preñada yo entendí que tampoco era cosa mía. ¡Joder, ella era la que tenía que cuidarse, se supone! 

    Diego y Luismi se miraron. El tío era un capullo integral, pero no un asesino. Quizá hasta para matar hay que tener cierto grado de inteligencia de la que él, a todas luces, carecía. A una seña del inspector se levantaron al unísono y salieron de aquel antro, con una idea de la Humanidad aún peor que con la que habían entrado.  
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    Isabel de Castro pensaba en algunas ocasiones que debía de ser ciclotímica, porque era capaz de levantarse del peor humor del mundo y con ganas de mandar todo a la mierda y a la hora de comer estar contenta como unas castañuelas, quizá porque había salido el sol, porque había escrito un capítulo de un tirón o porque había algún brote nuevo en el jardín. Y este era un día así; se había dejado ir hasta mitad de la mañana, envuelta en un albornoz viejo de Diego que iba arrastrando por toda la casa, con un café en la mano buscando la inspiración divina y de repente, viendo en la televisión un reportaje sobre los marsupiales se le había iluminado la lucecita verde de las ideas y se puso a teclear como una posesa porque finalmente había encontrado el tono adecuado para terminar su novela.  

    El buen humor y la capacidad creativa le duraron hasta bien entrada la tarde y cuando se quiso dar cuenta ni siquiera había comido el guiso que María le había dejado preparado y todavía iba arrebujada en el infame albornoz. Hizo una seña a Ben, recostado en su cama con aire indolente, y el perro la siguió hasta el baño, donde se recreó en el cálido manto de agua mientras escuchaba una lista de Spotify que reservaba para los días felices. Tenía listas de canciones para todo tipo de días: felices, dinámicos, tristes, de llorar y los cercanos al suicidio. Este era día de escuchar rock duro y cantar a voz en grito en la bañera, con el perro echado sobre la alfombra, las patas a veces tapando los ojos ante tamaño despropósito de su dueña. Salió de la bañera y se envolvió en una de las gigantescas toallas que encargaba especialmente porque le molestaban las muy pequeñas o poco esponjosas. No era dada a lujos desmedidos, pero sí muy sibarita en alguno de sus gustos, y el baño era de esos momentos en que se daba a la buena vida y no escatimaba en tratarse bien. De su suegra, de la segunda, había aprendido que en la vida si tú misma no te regalas y te mimas lo más seguro es que nadie lo haga.  

    Así que cuando Diego llegó la encontró relajada y feliz, vestida con unos pantalones anchos de terciopelo que le acariciaban las pantorrillas a cada paso que daba, y una blusa de seda que ponía el punto esencial y justo de elegancia.  

    —¿Es que celebramos algo? —le preguntó el policía al entrar, mientras dejaba las llaves en el bol de alabastro que había a la entrada.  

    —No, que yo sepa, a menos que tú me digas que hay algo que celebrar. ¿Y por qué preguntas eso? —quiso saber, con los brazos en jarras.  

    Diego suspiró, resignado, y al final prefirió echarse a reír, porque con lo suspicaces que eran los dos cualquier conversación sin importancia podía acabar en un ring de boxeo. No quería decirle que llevaba días con aspecto iracundo y que cuando él llegaba siempre se la encontraba hecha un basilisco y vestida de andrajos. Prefirió mentir y preguntarle si aquella ropa era nueva.  

    —No exactamente, aunque la verdad es que me la pongo hoy por primera vez, pero lleva mucho tiempo en mi armario. ¿Qué tal ha ido el día? —le preguntó, sirviendo una copa de vino para ambos.  

    —La verdad es que no lo sé —contestó, dejándose caer en el sofá, a la par que acariciaba al perro por encima de las orejas—. No avanzamos, y este caso cada día se está embrollando más. Y para poner peor las cosas el lunes me marcho a Fuerteventura con el guiri ese de mierda. No sé cuánto tiempo estaremos, pero te aseguro que se me hará eterno. No lo soporto. 

    Ella sonrió, alargando la mano para ver desde lejos la copa, que reflejaba el fuego de la chimenea. Siempre había encontrado algo mágico en las llamas y por un momento deseó ser capaz de detener el tiempo y quedarse con ese momento idílico en el que estaban en paz, haciéndose confidencias y tranquilos, sin discutir como posesos.  

    —Sé que no te lo digo a menudo, Diego, pero quiero que sepas que te quiero. Y que cuando esto acabe —continuó, haciéndole seña para que no la interrumpiese— nos iremos tú y yo unos días a un sitio cálido, en donde luzca el sol cada mañana y donde nadie nos conozca ni tengamos obligaciones.  

    Él se levantó y fue a sentarse a su lado. Se abrazaron, sin más, sintiéndose el uno al otro, sin moverse, latiendo ambos al compás. 

    —Gracias. 

    —¿Por qué? —preguntó Isabel, apartándole un poco para mirarle a los ojos.  

    —Por eso que me has dicho. Es la primera vez, la primera, que me dices que me quieres.  

    —Hay cosas que no hace falta que se digan.  

    —Te equivocas —la contradijo, meneando la cabeza—, a veces además de actuar, hay que decir. Pero como tú tienes mucho de tío no espero que lo entiendas. 

    Ella se apartó y ya iba a estallar en improperios, pero lo pensó mejor y soltó una carcajada que asustó al hombre y al perro por igual.  
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    La gente que a Diego le importaba de verdad, todos ellos, estaban un poco enfadados y celosos, a partes iguales, de su viaje de trabajo a las islas. A Luismi le daba rabia que para una vez que había algún sitio interesante al que ir él estuviese obligado a quedarse. Le parecía que Diego y él en cosas de la comisaría formaban una sola persona y estaba demasiado acostumbrado a ser su sombra, así que ahora se sentía como el hijo relegado y celoso de que su padre haga cosas sin contar con él.  

    Isabel no estaba exactamente celosa, pero sí algo enfadada por las exigencias de un trabajo que nunca les permitía hacer planes. Era mujer de sol, de veranos y primaveras explosivas de color, y el mes de noviembre pesaba en su espíritu llenando sus días de brumas y humedad soñolienta. Le hubiese gustado ser ella la que acompañase a Diego y tener la oportunidad de pasear juntos por la playa, de tomar el sol en terrazas bañadas en la luz dorada de las islas, de guarecerse del calor bajo palmeras y buganvillas. Y en lugar de esos planes benéficos para su cuerpo y su alma tenía que quedarse en casa esperándole. Se dijo que en el fondo debía estar agradecida por tener a Ben y a María; y no sabía en realidad en qué orden se encontraban ambos en su querencia, puede que en igualdad de condiciones.  

    Y Carmen era quizá la que más echaría de menos a Diego, aunque a nadie se lo confesase. Había llegado a crear, con el tiempo, una cierta dependencia de verle casi a diario, de colaborar con él en los casos, de discutir al amparo de unas copas de vino o quizá de una buena comida el derrotero que iba a tomar la investigación. Sin Diego se sentía un poco huérfana, un poco abandonada, un poco menos ella misma.  

    El objeto de tantos desvelos, a pesar de que era parco en la expresión de sus sentimientos tenía un radar especial para ahondar en los ajenos y se daba cuenta de que su marcha ponía a todo su entorno sobre aviso. Y, como los grandes solitarios y hambrientos de cariño, eso le producía placer, aunque a nadie se lo confesase. Por primera vez en su vida tenía algo parecido a una familia, aunque fuese hecha de retazos recogidos al azar, aquí y allá.  

    Y la otra pata del banco, Paul Cameron, no estaba excesivamente contento de tener que viajar con el policía español, pero de todos modos ya estaba muy acostumbrado a hacer cosas que iban totalmente en contra de sus deseos; no era algo nuevo en su vida. Pocas veces podía ser la persona que realmente era y no le molestaba demasiado tener que cambiar. Ahora mismo lo único que tenía en mente era cumplir su venganza de la forma más rápida posible. Se lo debía a la memoria de su madre, pero sobre todo a su padre, porque se lo había prometido y él siempre cumplía sus promesas.  

    Mientras hacía la maleta para el viaje a las islas pensó precisamente en su padre, en quien le había criado y enseñado las cosas básicas y las complicadas de la vida. Al que le engendró no le había dedicado, más allá de los veinte años, muchos pensamientos. No tenía nada del héroe que su madre había fabricado para él, con la mejor de las intenciones. Su padre era el que le había enseñado a ser respetuoso, a ser fiel a sí mismo, a respetar a los demás y hacer el bien; y también a matar cuando era necesario. ¿Y quién decidía si era necesario hacerlo? También eso se lo había enseñado su padre. Mientras doblaba camisas y ropa interior con una maestría que solo se adquiere tras innumerables viajes, recordó una conversación que había mantenido con él hacía ya muchos años, cuando estaba empezando en sus extraños quehaceres.  

    —¿Y cómo sabré si es necesario ir más allá y apretar el gatillo, o lo que sea que tenga que hacer para matar? Porque este trabajo también incluye matar.  

    El padre, entonces un hombre en la mediana edad y todavía fuerte y erguido, le había puesto la mano en el hombro y se habían mirado a los ojos; ambos eran de la misma altura.  

    —Es muy difícil saberlo, hijo, y no te voy a mentir; te equivocarás alguna vez y es probable que tengas que matar sin tener muy claro que deba hacerse, o matarás a alguien equivocado. A eso se le llama daños colaterales —y abrió en la mano, como en un gesto de disculpa—, pero es algo inherente a este mundo en el que has entrado. A veces es necesario matar a uno para salvar a cien. Pero te diré algo; hagas lo que hagas mientras seas capaz de mirar a tu madre a la cara y no agachar la mirada, habrás hecho bien.  

    Y se había quedado con esa idea; al fin y al cabo, tenía que seguir caminando por el camino que libremente había elegido. ¿O no había sido tan libre la elección? A veces lo dudaba; en aquellos momentos de zozobra en que habría preferido tener un trabajo normal, de ocho a tres. Quizá entonces su matrimonio habría sido más feliz y hubiese tenido que mentir menos. Pero, como solía decir su madre, no hay que llorar por la leche derramada.  

    Y aquel lunes a las ocho en punto de la mañana se hallaban los dos en el aeropuerto, al que les había llevado Flor Carrascosa en persona en su coche particular. Diego no daba crédito; debía de tener muchas ganas de perderle de vista, o quizá quería asegurarse de que empezasen el viaje con buen pie, o es que su acompañante era muy importante; porque seguramente la cortesía no era con él; no se lo podía imaginar.  
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    Por suerte para Diego no tuvo que compartir asiento con Paul Cameron, aunque, quizá como castigo le tocó ir al lado de una señora que iba a visitar a su hijo y su nuera, que trabajaban en un hotel en el sur de la isla, y se pasó la mayor parte del viaje explicándole con pelos y señales la perfidia de la nuera y sus malas artes para apartar al hijo de la pobre madre, viuda y sola. El policía intentó todos los trucos posibles para escapar del acoso: empezó a leer la revista inmunda con que la compañía pretendía distraer al pasaje, echó un vistazo al libro que llevaba encima, cerró los ojos intentando evadirse y hasta dejó caer, al desgaire, que volar le daba dolor de cabeza. Pero todo fue en vano, y cuando ya por fin tomaron tierra, mientras esperaban que saliese el equipaje, tuvo que soportar las burlas de Cameron, quien le dijo sonriendo que le estaba bien empleado, por intentar huir de él.  

    —Yo le hubiese dejado en paz. Suelo dormir siempre en los vuelos. 

    Diego de León le dirigió una mueca de profundo desagrado y salió de la terminal, donde le acarició un sol suave de media mañana, lo cual le hizo reconciliarse medianamente con la vida. Tomaron el coche de alquiler que habían reservado y amenazó a su compañero conque, si no paraban a tomar café antes de empezar a trabajar o de ir siquiera al hotel sacaría la pistola y se liaría a tiros con el primero que encontrase, como en las películas americanas.  

    —No se preocupe, el hotel está aquí cerca, es el antiguo Parador. Mientras yo hago las gestiones puede ir pidiendo algo para los dos. Tienen una estupenda terraza dando a la playa. Más vale que se relaje, porque luego tendremos que empezar a trabajar. He quedado con alguien de la comisaría que nos acompañará al lugar donde le mataron. Y quizá esta tarde o mañana vayamos al sur, que era donde tenía la mayor parte de sus negocios.  

    Diego no dijo nada, conformándose tácitamente con la propuesta. Al llegar al hotel se bajó del coche, impresionado. Era un edificio bajo y alargado, a pie de playa y con vistas hacia la cercana capital, rodeado de hermosos y cuidados jardines de palmeras y cactus. Les recibieron en la puerta y un muchacho uniformado se hizo cargo del equipaje mientras una amable recepcionista le acompañó a la terraza y le sirvió un café entre tanto Cameron entregaba la documentación de ambos y recogía las llaves. Aunque varias veces a lo largo de su carrera había tenido que desplazarse en comisión de servicio no estaba acostumbrado a tales lujos; casi siempre se alojaban en pensiones o en hostales de mala muerte, y algunas veces hasta en alojamientos militares, que eran de todo menos cómodos. Realmente, esto era viajar a cuerpo de rey.  

    Mientras saboreaba el café mirando cómo las olas se mecían en una danza suave y atávica recordó el momento en que habían facturado el equipaje y tuvieron que hacerse cargo de las armas que ambos portaban. Le mandaron pasar a una salita diminuta y allí alguien del aeropuerto le ordenó que descargase el arma y le proporcionaron dos maletines; la pistola reglamentaria y el cargador tenían que ir empacados por separado, como lo dictaba el protocolo. Esto no era nuevo para él, en un par de ocasiones había seguido las mismas pautas y era lo que estaba reglado; pero le llamó la atención que a Cameron le hiciesen pasar a otra dependencia y le diesen un trato preferente. Al principio se amoscó y razonó para sí que sería cortesía por ser extranjero, pero a la vista del hotel que les habían reservado y del papel, entre arrogante y protector con que él mismo se había revestido, empezaba a estar intrigado y cabreado a la vez. Se dijo que durante el viaje al sur intentaría sonsacarle algo más. Le resultaba raro e inquietante trabajar con alguien en quien no confiaba. Desde siempre los policías que iban juntos se convertían en una especie de binomio inseparable y con una plena confianza, porque se estaban guardando las espaldas y la vida el uno al otro. No esperaba con el guiri tal grado de cooperación, pero sí al menos no tener que estar en guardia mientras colaborasen.  

    Como si pensar en él conjurase su presencia apareció a su lado, con una taza de té en la mano y señales de haberse dado una ducha; se había cambiado de ropa y llevaba el pelo mojado. Le saludó con un leve cabeceo, advirtiéndole de que habría que salir en breve, les esperaban en la comisaría. Diego terminó su café y subió a la habitación, donde también se duchó y se cambió de ropa. La temperatura era casi veraniega, a pesar de que eran solo las diez de la mañana. El cuarto era amplio; con una enorme cama en donde estaba seguro de que se sentiría perdido, un baño con todas las comodidades, una pequeña sala adyacente y una terraza que daba al mar. Antes de cerrar la puerta tras sí se dio cuenta de que ni siquiera le había enviado un mensaje a Isabel para decirle que había llegado; no estaba acostumbrado a dar cuenta de sus actos ni tampoco a pensar en que hubiese alguien que le echase de menos. Y no estaba del todo seguro de que ella le extrañase, pero de todos modos le escribió un breve mensaje diciendo que ya estaba en el hotel y que salían a trabajar. Dudó si añadir algo más, y al final le pudo la coraza de la que todavía se revestía y envió el mensaje sin añadidos.  
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    La comisaría estaba situada en una de las avenidas principales de la capital, en la Juan de Bethencourt, aunque la entrada era por otra calle transversal, más estrecha. El edificio, feo y funcional, parecía achaparrado y fuera de lugar bajo el sol inclemente de las once de la mañana, que hacía sudar a ambos hombres. Aparcaron el coche en un lugar reservado a los funcionarios y Diego se fijó, sin saber muy bien por qué, en el colegio de enfrente, donde los niños animaban la mañana con su alegre griterío; lo cual le hizo recordar los recreos de su infancia, jugando a las chapas y dando cuenta de los bocadillos que su madre le preparaba cada mañana. Pensó que era bueno no ser consciente en la infancia de lo que estaba por venir; toda persona necesita buenos recuerdos a los que aferrarse en los malos momentos. 

    El comisario se encontraba fuera, pero les atendió un inspector muy amable, con acento andaluz, que se ofreció a llevarlos al apartamento donde habían asesinado al inglés.  

    —¿Fue usted quién encontró el cadáver? 

    Negó con la cabeza a la pregunta de Diego, indicando que había sido el inspector Morante y la agente Dávila.  

    —Me gustaría que al menos uno de ellos nos acompañase, si puede ser.  

    Aunque Diego estaba acostumbrado a dar sus órdenes con frases cortantes y sin mucho comedimiento también era consciente de que ahora no estaba en su territorio y debía conducirse con más cortesía.  

    —Morante está de baja. Tiene cagalera —susurró, con algo de sorna—, pero llamaré a Dávila para que nos acompañe.  

    Y se montaron los cuatro en el coche. La agente era una chica alta y bastante fornida, con el pelo recogido en una cola de caballo de la que se escapaban algunos rizos, húmedos a causa del calor de la mañana. Ella se sentó detrás con Diego, mientras el inspector conducía y Cameron iba a su lado.  

    El apartamento estaba en un edificio bajo, como al parecer eran todos los de la isla, en el primer piso y dando a una calle ancha que por el aspecto debía ser de las más importantes. Enfrente y a ambos lados se erguían los típicos adosados que tan de moda habían estado en los barrios residenciales desde finales de los ochenta. Encontraron el portal abierto y subieron a la primera planta por las escaleras, no había ascensor.  

    —Aquí no suelen gastarse la pasta en ascensores —explicó Heredia, con su gracejo andaluz—. Supongo que como todos los edificios son bajos no creen que sea necesario.  

    El apartamento tenía todavía las cintas de la Policía y las levantaron un poco para poder entrar. Olía a cerrado y la agente abrió ligeramente la ventana del salón. 

    —Me gustaría que nos contases —pidió Diego, tuteándola para darle confianza— cómo fue todo, lo que pasó cuando llegasteis y quién os avisó.  

    La muchacha se pasó el índice y el anular por la comisura de los labios en un gesto pensativo y tras unos breves segundos de reflexión empezó a hablar. Su marcado acento canario hacía que Diego tuviese que escucharla con atención para no perder palabra alguna.  

    —Llegamos sobre las diez de la mañana, más o menos, porque nos llamó la señora que venía cada día a limpiar la casa. Entró con su llave y se lo encontró ya muerto. Según la autopsia debió de morir entre cuatro y cinco de la madrugada. Luego le mandaré el informe completo para que le eche un vistazo.  

    —Háblame de tú, por favor. ¿Y dónde estaba el cuerpo?  

    Señaló hacia el dormitorio y abrió paso a la pequeña comitiva. Era una habitación de mediano tamaño y muy espartana: solo una cama de matrimonio con dos mesitas de madera de pino, un armario empotrado y una cómoda estrecha.  

    —Estaba encima de la cama, con el pantalón del pijama puesto; supongo que le pillaron dormido. Y la puerta no estaba forzada, aunque tampoco parece que él les hubiese abierto.  

    —O sea, que tiene la pinta de que quien entrase tenía una llave.  

    Y la chica se encogió de hombros, sin querer aventurar una opinión. Cameron permanecía callado, en segundo lugar, sin que se moviese ni un solo musculo de su cara mientras el inspector preguntaba. Echaron un vistazo al piso, aunque era tan pequeño que apenas les tomó tiempo: el dormitorio con un baño anexo, la cocina-comedor y un aseo en la entrada, amén del balcón de la parte trasera, en donde había una lavadora y un par de plantas mustias.  

    Cuando ya se iban Diego pidió hablar con la señora de la limpieza y preguntó si el piso era en propiedad.  

    —No, se lo alquilaba la señora que vive en el bajo.  

    —¿Puedes citar a las dos, a la casera y la asistenta, para que vayan mañana a comisaría?  

    Asintió, y salieron en fila india por la estrecha escalera hacia el medio día soleado.  

    Comieron en un pequeño restaurante que daba a la única playa que había en la ciudad propiamente dicha y que el andaluz, que les invitó a la comida, les explicó que la gente de allí la llamaba “Playa Chica”. Comieron lo típico de los turistas que visitan la isla por primera vez; papas con mojo, pescado asado a la espalda y cerveza canaria, que a Diego le supo a gloria, aunque era más de vino que de cerveza. 

    —Parece que no os va mal por aquí —aventuró, entre sorbo y sorbo de cerveza.  

    Y el andaluz se repantingó en la silla, con una incipiente barriga que amenazaba con sobresalir del pantalón del uniforme, aunque todavía estaba en su sitio, por poco tiempo.  

    —Pues mira, la verdad es que aquí se vive muy bien y el trabajo tampoco te mata. Yo soy de Sevilla y cuando me trasladaron aquí agarré un cabreo de tres pares de cojones. Y me costó acostumbrarme —pareció reflexionar mientras mojaba un pedazo de pan en la salsa del pescado—, pero ahora no cambiaría esto por nada. Tampoco lo tendría fácil, porque me casé con una chica de la isla y mis dos hijos son majoreros. Aquí me quedo 
—manifestó, dando un ligero golpe de asentimiento en la mesa.  

    Cameron callaba; de vez en cuando sonreía algo, como despistado, y Diego no sabía interpretar su actitud, quizá porque le conocía poco y no se había sacado las gafas de sol ni para comer, con lo cual no veía la expresión de sus ojos. Miró la hora varias veces en su móvil; no llevaba reloj, y de común acuerdo se levantaron al unísono para emprender el camino hacia el sur. Quedaron en que concertarían una cita para interrogar a las dos mujeres. 

    Aunque había dos maneras de ir al sur desde la capital Cameron eligió el camino más largo, atravesando la isla por el interior. Iban bien de tiempo, y quería relajarse conduciendo y, a la vez, le daría más juego para poder hablar con el policía. Las cosas no iban bien entre ellos, aunque hubiesen firmado aquella especie de paz armada que en cualquier momento podía estallar.  

    —Y digo yo, que si vamos a pasar juntos tanto tiempo igual podríamos tutearnos. Es más cómodo. De mi madre aprendí que muchas veces el usted, en lugar de significar respeto quiere decir lejanía, hasta puede que desprecio.  

    Diego se bajó un poco las gafas de sol y le miró inquisitivamente, desconfiando.  

    —Sea —concedió, como si fuese un señor feudal—. Pero me extraña tu actitud. En inglés no existe el usted como tal, no sé a qué viene eso. Quiero decir, por parte de un extranjero.  

    —A medias —puntualizó—. Mi madre era española, así que no es tan extraño.  

    Se concentró en la carretera y Diego se mantuvo callado también un buen rato, al principio pensando en el caso, pero luego en Isabel. La había llamado al acabar de comer, en un rato que se quedó solo, pero no le contestó. Tenía la mala costumbre de dejarse el telefono en casa cuando salía a pasear con el perro, a pesar de todas sus recomendaciones para que nunca lo hiciese. No era una mujer fácil ni que se dejase aconsejar; basta que él le indicase algo para que hiciese exactamente lo contrario, Y aunque en algunas ocasiones le hacía gracia empezaba a estar un poco harto de luchar siempre a brazo partido y contra corriente. A veces seguía echando de menos la paz que le proporcionaba vivir con Alicia, aunque fuese la paz de los cementerios. Sin duda la vida estaba más llena con Isabel, pero en ocasiones, al llegar a casa saturado de problemas habría agradecido encontrar a una persona más callada y que no exigiese tanto de él. Le parecía que Isabel le diseccionaba como si fuese un bicho debajo del microscopio.  
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    Y el objeto de los desvelos de Diego no estaba paseando al perro, sino que simplemente se había olvidado el teléfono en algún lugar de la casa, sorprendida y apabullada al ver llegar a su hija a la hora de comer, sin previo aviso y a pocas semanas de las vacaciones de Navidad, cuando se supone que tendría que estar en la Facultad, ocupada de lleno en preparar los exámenes. Se habían abrazado levemente en la puerta y cuando ya estaban dentro de la casa Isabel tuvo que morderse los labios para no preguntarle qué demonios hacía aquí. Al final pudo su sentido del decoro y pensó que esa pregunta quedaría fatal en boca de una madre que, se supone, tendría que estar encantada de que llegase de visita y por sorpresa el amado fruto de sus entrañas.  

    Aunque María siempre solía comer con ella en esa ocasión se retiró prudentemente a su casita del fondo del jardín para dejarles algo de intimidad. Una intimidad que Isabel temía, porque hacía mucho tiempo que no estaba a solas con su hija. De repente le entró un gran cansancio de la vida en general y se preguntó para que estaban los convencionalismos sociales. Tenía ganas de preguntarle para qué carajo había venido a importunarla cuando no la había acompañado ni siquiera en el entierro de su abuelo y la Navidad anterior la había pasado en Viena con Eva Armas. En lugar de eso, y para no iniciar una guerra en campo abierto prefirió preguntarle, como al descuido, cómo iban las clases, si las vacaciones se habían adelantado tanto. Ana entornó los ojos y dejando los cubiertos encima del plato se limpió los labios delicadamente. 

    —¿Me sirves un poco de vino? 

    Había adelantado ya la copa, y la madre, sorprendida, vertió un poco y quiso saber desde cuándo bebía.  

    —¡Joder, Mamá! Dicho así parece que soy una borracha empedernida que ando con la petaca en el bolso bebiendo por las esquinas. Tengo diecinueve años, por si no lo recuerdas, y aunque generalmente no tomo vino con la comida, cuando salgo o estoy relajada es distinto. Ya no soy una niña pequeña.  

    Y la madre pensó que no, que no lo era. Todas las redondeces de la infancia y la adolescencia se habían ido, y ante ella estaba una mujer delgada, fibrosa, con el cuerpo moldeado por el deporte, sin nada que aminorase la hermosa dureza de sus facciones, esculpidas en piedra. Iba vestida de un modo espartano que a otras sentaría mal, con un vestido de punto ajustado al cuerpo, de color gris tan oscuro que parecía negro, y unas botas planas con cordones, que parecían más propias de un soldado que de una muchacha. Apenas llevaba maquillaje, tan solo una raya negra en los ojos y los labios con brillo. Y, sin embargo, estaba preciosa, lo cual la enorgulleció; aunque fuese una belleza que más que acercar, alejaba de ella. Se le vinieron a la mente, para su vergüenza, esas serpientes venenosas que parecen bellas e hipnotizadoras, pero que producen escalofríos a quien las mira. Se pasó la mano por la cara, asombrada de sí misma. ¿Era esa manera adecuada de pensar en su propia hija? 

    —¿El pelirrojo no viene nunca a comer, o es que ya no estáis juntos? 

    —Diego —dijo, recalcando el nombre para darle a entender que le molestaba el mote otorgado— está de viaje de trabajo. En Canarias. No sé cuándo volverá, me imagino que a finales de esta semana. ¿Tú vas a quedarte mucho tiempo? Me extraña que no te haya acompañado Eva.  

    —Ella también está de viaje. Además, quería verte y estar contigo unos días, sola, sin nadie más. ¿Cuánto tiempo hace desde que no hablamos las dos solas, sin nadie por medio? 

    Isabel también rellenó su copa y, después de una duda, sirvió más a su hija.  

    —Mira, hay cosas que sobrias del todo no vamos a poder soportar. Así que, si vamos a tirarnos mierda a la cara, mejor que nos emborrachemos, un poco solamente —precisó, separando ligeramente el índice y el pulgar. 

    La hija se rio, con una risa ronca y, en el fondo, asustada. Hacía tanto tiempo que no estaban juntas que no sabían muy bien cómo tratarse, y se medían la una a la otra como púgiles en un ring de boxeo.  

    —¿Tú me quieres, Mamá? Porque ya sé que no has querido tenerme. Y dado lo mal que siempre nos hemos llevado a veces me pregunto por qué no abortaste al enterarte de que estabas embarazada.  

    Isabel encendió un cigarrillo y fingió no darse cuenta de la mala cara de la hija. Era la primera vez que fumaba en su presencia; ahora estaban hablando, más que como madre e hija como dos mujeres adultas que necesitan decir lo que piensan la una de la otra y reprochar todo lo necesario. Y, dado que iban a llover reproches necesitaba el cigarro como salvavidas al que aferrarse.  

    —Abre la ventana si tanto te molesta. Y, sobre lo que has dicho, he de explicarte que yo misma me lo he preguntado también varias veces —espió la cara de la hija, temiendo ver dolor en sus ojos, pero el rostro era rígido, como el de una máscara griega—. Y no sé cuál es la respuesta. Supongo que no aborté porque en el fondo no pude, y de alguna manera, quería tenerte. Y claro que te quiero, Ana, aunque no como una madre de las normales.  

    —¿Es que acaso hay madres anormales? —inquirió la chica, con expresión entre asombrada y divertida.  

    —Hay madres de muchos tipos, querida. Y yo soy una de las más raras. Nunca he sido capaz de demostrar amor por ti, ni cuando eras un bebé. Supongo que no he sido buena madre, y podría decirte que lo siento, pero quizá no sea cierto del todo. No me remuerde demasiado la conciencia porque creo que no has sido una niña desgraciada. Tu abuela Matilde te adoró hasta el último momento de su vida, y eso me consuela. Y Álvaro, a su manera, también te quería.  

    Ana esbozó un amago de mueca amarga que le hizo aparentar muchos más años de los que tenía.  

    —Eva dice que la abuela no la protegió a ella y que tú no me has protegido a mí, y que eso es ser una mala madre.  

    Se giró como si le hubiese picado un escorpión y apagó el cigarro con tanta fuerza en el plato que la colilla se rompió como un castillo de arena. El humo se mezcló con los restos de salsa de la comida y el aire se impregnó de un extraño aroma que las hizo fruncir el ceño a ambas. La chica recogió la mesa, por tener algo que hacer, y empezó a enjuagar la vajilla antes de meterla en el lavaplatos. Y la madre, también para darse un respiro, comenzó a preparar café. Cuando ya estuvieron de nuevo sentadas la conversación se reanudó. Habían tenido el tiempo necesario para serenarse y pensar lo que iban a decir. Ninguna quería ofender a la otra. 

    —Eva no tiene ni puta idea de las cosas. Que yo sepa no tiene hijos y haber estado contigo los últimos cuatro años no la convierte en madre ni en nada que se le asemeje. Siempre me ha parecido que ejercía demasiada influencia sobre ti, aunque nunca te lo haya dicho, pero ahora ya lo sabes. Esa mujer no me gusta en absoluto; pero es tu vida —zanjó, con un tintineo de pulseras al mover la mano enérgicamente.  

    —Últimamente está bastante rara y nos vemos menos, esa es la verdad.  

    —¿Y eso? 

    La chica se encogió de hombros, haciendo dibujos imaginarios con el índice derecho sobre el mantel. Le costaba mantener aquella conversación con su madre y mirarla a los ojos al mismo tiempo.  

    —No lo sé. Se mete demasiado en mi vida, no para de controlarme y no me gusta. Me reprocha que salga con chicos y alguna vez se ha metido con mis amigos. Hemos discutido por eso unas cuantas veces, y, además, está distinta a como era antes. No sé en qué anda metida, pero no me gusta. El último fin de semana que pasé en su casa vino a verla un tío muy raro, con un acento extraño; y aunque se marcharon enseguida los oí discutir mientras estaba desayunando. No sé lo que decían, hablaban en otro idioma. No era inglés ni francés, desde luego. Pero me dio como una cosa rara en la boca del estómago. ¿Entiendes lo que te quiero decir? 

    Y la madre asintió. Claro que podía entender esas malas sensaciones que se te aferran al cuerpo y no sabes ni cómo ni por qué.  

    —¿Por eso has venido? ¿Por qué no estás del todo bien con Eva?  

    Aunque no quisiera demostrarlo, había un cierto resquemor en su pregunta; en el fondo se había hecho la idea de que la hija acudía a ella por descarte. Y no le gustaba, pese a todo, ser plato de segunda mesa. Pero se dijo que tenía que comportarse, por una vez en la vida, como una adulta y una madre.  

    —Pues en parte sí —le contestó, sosteniendo su mirada— pero no del todo. Creo que he llegado a un momento en el que quería aclarar cosas contigo. Claro que ha influido lo de Eva, pero más que nada estoy aquí para hacerte una pregunta.  

    Cerró los ojos, pensando que había llegado el momento temido durante tantos años; y se dijo que las mentiras o los subterfugios se habían acabado para siempre. Quien le sostenía la mirada ya no era una niña caprichosa sino una mujer que se dirigía a ella de igual a igual y le pedía unas explicaciones a las que tenía derecho. Por eso decidió que quería ahorrarle a su hija el mal trago de formular la pregunta.  

    —Quieres saber quién es tu padre —no lo decía interrogándola, sino afirmativamente, y por eso tampoco esperó a su respuesta—. Pues te seré franca, ya no me acuerdo de su nombre y bastante poco de su cara.  

    Se detuvo para tomar un sorbo de café y también para atisbar cualquier reacción en la cara de Ana, pero si sentía asombro o repugnancia por la confesión, no lo manifestaba. Seguía estando en la misma postura, erguida en la silla y a la expectativa, como la fiera que acecha con paciencia a la presa.  

    —Me quedé embarazada por accidente y muy poco después de saber que Juan, mi primer marido, me la había pegado por segunda vez y con la misma mujer. Aproveché un viaje al que estaba obligada a ir y en el hotel conocí a un tío que estaba casado, en eso no me engañó, y nos fuimos a cenar juntos. Nos acostamos y supongo que a causa de que ambos íbamos pasados de copas no tomamos las debidas precauciones.  

    —Y yo soy el resultado —concluyó la chica, apartándose el pelo de la cara. Parecía completamente serena, aunque su mano temblaba.  

    —Sí, lamento decirlo de esta manera. Pero así es. A mi vuelta me di cuenta del embarazo, me separé de Juan y llegaste tú. Intenté que nunca te faltase nada, y creo que en el aspecto material no te he fallado. En el otro no lo hice bien, está claro. Y no sé si el pedir perdón arregla las cosas.  

    Ana se miró las uñas; era evidente que estaba haciendo esfuerzos para mantenerse firme y no derrumbarse. Le agradecía a su madre la sinceridad con la que había hablado, pero algo muy dentro la incapacitaba para aceptar sus disculpas. ¡Era tan sencillo decir perdón y que la vida continuase, como si nada! En algunos momentos le encantaría devolverle a la madre todo el dolor que ella había sentido siendo niña, pero en otros lo que quería era hacerse un ovillo a su lado y que la acariciase. Poder quedarse dormida con la mano de su madre dándole protección. Era una chica fuerte y pragmática y decidió que habían dado el primer paso y eso era lo importante. Miró a su madre y vio retratado en su cara el mismo miedo y la misma desesperación que ella misma sentía. De mutuo acuerdo se acercaron y el abrazo se prolongó durante un rato. Hacía tanto tiempo que no se tocaban, más allá de los meros saludos formales, que se habían olvidado de cómo era el cuerpo de la otra y a qué olía. Cuando se separaron ambas pensaban que se había iniciado un nuevo camino y que, aunque estuviese lleno de baches y obstáculos, al menos existía.  

    Y aquella noche Isabel se fue a la cama con el pensamiento de esforzarse más en generar un sentimiento de confianza con su hija. Su suegra se lo había pedido muchas veces y había estado intentando unirlas hasta el último momento de su vida. Ahora era labor suya, como también lo era dilucidar qué pasaba con Eva Armas. Las escasas pinceladas que Ana había hecho de su vida habían tenido la virtud de preocuparla. Después de todo, nunca había sabido qué hizo durante el tiempo de ausencia, por qué extraños derroteros había transcurrido su vida y cómo había logrado escapar a su identidad y crearse una nueva. No podía permitir que una extraña volviese a estar tan cerca de su hija; quizá era hora de investigar cuál había sido la trayectoria de Eva Armas.  

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 51 

      

    Diego luchaba con una sensación extraña desde que habían aterrizado. Era casi como estar en otro planeta; estaba acostumbrado a las brumas y verdes de sus paisajes norteños de origen y también a la sequedad de la tierra mesetaria, ocre e inhóspita en ocasiones; incluso a la ofensiva e hiriente luz del sol en el sur; pero nunca había estado en un lugar como el que iba descubriendo a medida que avanzaba el coche. No sabía si le gustaba o no; era demasiado diferente a todo aquello que conocía y desde siempre le había costado acostumbrarse a los cambios. La capital era una ciudad más, aunque de edificios bajos y achaparrados, con avenidas anchas cerca del mar y calles más estrechas a medida que se adentraban en los barrios periféricos, con casas a medio terminar, pero ya ocupadas, como si a la gente no le importase demasiado el lugar que les cobijaba. Parecía como si aquellas personas viviesen más hacia fuera que en el interior de las casas. Había momentos en que le parecía estar en alguna ciudad africana y al rato siguiente en una isla caribeña perdida de la mano de Dios. Había conocido luego el hermoso interior, con diminutos valles, relucientes como joyas al sol de la tarde, con las palmeras erguidas; sus penachos orgullosos ondeando al viento. El viento, siempre presente; y por un momento pensó que quizá el nombre de la isla fuese porque siempre soplaba aire; o quizá porque era una isla afortunada: fuerte ventura. Pensó que Isabel, de estar allí, se haría la misma pregunta, ella que era mujer de jugar siempre con las palabras.  

    Y ahora que ya les quedaba poco para llegar, según el inglés le había anunciado, no podía dejar de mirar el mar, de un color tan extraño como nunca había visto. Azul turquesa en ocasiones, más claro a veces y en algunos lugares tan verde como el follaje tropical. ¡Y ese cielo! Quien hablaba del cielo velazqueño de Madrid es que no había conocido el de aquella isla perdida en medio del Atlántico. Se caló más las gafas de sol y se prometió que volvería con Isabel, a descansar y relajarse, sin asesinos que atrapar ni misterios que resolver.  

    —He quedado con una vecina de Gordon que tiene las llaves de su casa. Aunque la policía ya ha estado pensé que te gustaría hacer una inspección personalmente. 

    —Sí, desde luego, y no porque no me fie de los de aquí, pero —extendió las manos, en un gesto de leve disculpa— soy maniático para mi trabajo. Estaría bien que pudiésemos ver la casa que tenía aquí Pancorbo. Le he mandado un mensaje a Belén, mi jueza —dijo, como si fuese de su propiedad— para que se lo pida a su colega de aquí.  

    —¿Y ya te han contestado? 

    Miró su móvil, y negó con la cabeza.  

    —Las cosas de la justicia nunca van tan rápido. Si podemos hacerlo mañana ya me daría con un canto en los dientes.  

    La mujer, a la que Paul había avisado antes por teléfono, les esperaba en una calle de Morro Jable, arbolada y no demasiado ancha. La casa, un adosado pintado de blanco con ventanas azules, se situaba en un pequeño promontorio desde el que se veía el mar, pero también las montañas en lo alto, de un color entre azul y malva a aquella hora de la tarde. Diego se bajó del coche y le costó un tanto centrarse en lo que tenía que hacer; estaba demasiado obnubilado con el paisaje. La vecina, a todas luces inglesa, como lo proclamaba su piel otrora muy clara, pero ahora ajada por demasiadas horas al sol y llena de pecas, y también su pelo pajizo, se acercó a saludarles. Habló con Paul en inglés, pero a él le saludó en un español bastante correcto. Hablaba despacio, con voz cadenciosa, y con cada palabra parecía hacer una inclinación de cabeza, como si quisiese reafirmarse en lo que decía.  

    —La policía me ha dicho que debía mostrarles la casa 
—anunció, abriendo la puerta de madera, que hizo un ruido parecido al de los engranajes que no han sido debidamente engrasados.  

    Olía a cerrado; pero la inglesa, que se había presentado como Liza Winter, abrió la ventana del salón y miles de motas brillantes de polvo acumulado salieron volando y parecieron llevarse con ellas el olor a rancio. Ahora solo se aspiraba el leve perfume de Liza, de rosas, y el olor a mar y salitre. La casa era pequeña, con cocina comedor, baño y un dormitorio; pero tenía dos terrazas que, a juzgar por los muebles, el propietario usaba más que la propia casa. La delantera, que daba al mar, tenía una mesa con suficiente espacio para cuatro personas y cómodas sillas de mimbre. Se protegía con un toldo de rayas de color amarillo que el sol había deslucido hasta dejar de un blanco roto en algunas partes. La terraza trasera tenía vista a las montañas y se podía dejar abierta o cerrada, a conveniencia, con una especie de tabique corredizo de cristal y aluminio. Diego pensó que debía ser su rincón de lectura y relax, porque estaba amueblado con dos sillones de ratán y una tumbona del mismo material. Al lado de la mesita de cristal había una lámpara de lectura y encima de la tumbona yacía el último libro que había estado leyendo. Lo levantó con respeto; siempre había encontrado irreverente y con un cierto punto de crueldad revolver entre las cosas de los muertos. Era casi un acto de profanación, pero por su trabajo se veía obligado a realizarlo más veces de las que quisiera. El pudor que sentía al toquetear cosas ajenas siempre se veía compensado; tanto si encontraba alguna prueba esencial para el caso como si, aun no encontrando nada, podía conectar con la víctima y saber más acerca de su vida, gustos, aficiones, defectos. 

    El dormitorio daba también a la montaña y era lo bastante espacioso para albergar una cama enorme, mesitas de noche y armario empotrado, así como una pequeña mesa de trabajo bajo la ventana. Abrió la puerta corredera del armario: dos trajes colgados y varios vaqueros y camisetas de algodón. La ropa interior pulcramente doblada y colocada dentro de los cajones. Parecía que imperaba el orden en cada uno de los rincones. Se giró hacia la inglesa.  

    —¿Tenía alguien que le hiciese la limpieza? 

    —Venía una mujer del pueblo una vez en semana; pero Charles era la persona más ordenada que he conocido.  

    —Perdone por la pregunta, ¿Qué relación tenía con él? ¿Vecinos solamente? 

    Liza esbozó una sonrisa no exenta de pesar.  

    —Estuvimos casados hace ya mucho tiempo, cuando éramos jóvenes. Y ahora éramos muy amigos, los mejores amigos del mundo. Para mí ha sido terrible perderle, y más de esta manera.  

    El tono de voz apenas había cambiado y sus ojos estaban secos, pero Diego, acostumbrado a calibrar a las personas y su dolor, se dio cuenta de que su sufrimiento iba más allá de las lágrimas. Solo pudo asentir, sin decir palabra. ¿Para qué? 

    —¿Sabe usted si tenía enemigos? 

    Ella se encogió de hombros, con la cabeza gacha mientras intentaba inútilmente borrar con el pie una mancha del suelo, probablemente de cemento. 

    —No lo sé con seguridad, ahora no lo sé.  

    —¿Qué quiere decir con eso? 

    Se apoyó en la baranda de hierro de la terraza y achicó los ojos ante el intenso sol; era como si estuviese iniciando un viaje al pasado, a un pasado que solo ella conocía.  

    —Verá, yo no me divorcié de Charles por cansancio o porque ya no le amase —tragó saliva, como si le costase deglutir—, sino porque ya no podía más con la vida que llevaba. Era una vida solapada, por encima de la normal que tenía a mi lado. En un momento pensé que quizá tendría una amante, y hasta eso podría llevarlo mejor. Pero no, no me ponía los cuernos, como dicen ustedes los españoles —remarcó, con algo de desprecio reflejado en su cara y en su tono de voz—, era peor que eso.  

    —¿Cómo peor? —intervino por primera vez Paul. 

    —Porque había una parte de su vida a la que yo no tenía acceso; era como vivir con dos personas. Continuamente recibía llamadas a horas extrañas, se apartaba para hablar, se relacionaba con gente muy rara. Y una tarde que estaba ordenando los armarios encontré dos pasaportes que al parecer eran suyos, pero con nombres distintos, y una pistola. Le pregunté, pero me dijo que mejor que no supiese, que lo dejase estar así. Y fue cuando decidí que esa vida no era para mí. Le pedí el divorcio e intenté desligarme de él. No lo conseguí del todo, pero al menos lo intenté. 

    —¿Se acuerda de los nombres que aparecían en esos pasaportes? —inquirió Diego, con la libreta de notas en la mano, a la vieja usanza.  

    Negó, moviendo la mano como si se apartase moscas de la cara.  

    —Hace casi veinte años, inspector, y solo los tuve en la mano un momento. No tengo ni idea. Solo recuerdo que uno de los nombres era ruso. Pero no puedo decirle nada más, lo siento.  

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 52 

      

    Amalia Ortega estaba enojada, enervada, lastimada en su amor propio; iracunda, en suma. Su abogado la había llamado para comunicarle que al día siguiente se haría un registro en la casa que desde siempre había sido de su familia en el sur de Fuerteventura; y que tenía el derecho y la obligación, ya que ella no podía estar presente, de nombrar a alguien que actuase en su nombre. Llamaron al despacho de abogados que desde siempre había llevado las cosas de su padre. No sabía lo que la policía podía encontrar en la casa; hacía años que era de Remigio, aunque ahora hubiese vuelto a ella, con la herencia. Pero ello no evitaba que se sintiese intranquila y, sobre todo, sentir que se violaba su intimidad. Le horrorizaba pensar que manos mercenarias tuviesen acceso a todo aquello que había sido de los suyos durante tanto tiempo, e incluso que ojos ajenos pudiesen ver la belleza de un paisaje del que ella había disfrutado la mayor parte de su vida.  

    Y como siempre que se hallaba en ese estado de ánimo le pidió a Paca que fuese a la sala, a ver con ella la tele. Daban una película antigua, de Bette Davis, y ella observaba cómo aquella mujer de ojos saltones y belleza fría y algo distraída se convertía en el centro de atención y domeñaba la pantalla entera con su sola presencia, sin necesidad de efectos especiales ni de todos los estúpidos artificios de que ahora se rodeaba el cine. La vida había decaído tanto que a veces sentía nauseas al ver la flojera de la gente en general. Miró a Paca con disimulo; sentada en el sillón de siempre, pero sin apoyar la espalda, siempre presta a levantarse si era necesario, como aquel que sabe que su lugar en la vida es algo prestado u otorgado por otros como una gracia. Y de repente sintió que una mano de hierro le oprimía el corazón y hasta los ojos se le llenaron de lágrimas no derramadas por una vida incompleta. Sintió compasión por la vieja sirvienta a quien todavía recordaba joven y lozana, cuando ella era una niña pequeña. Y la pregunta surgió de lo más profundo, sin tiempo de pensar sí procedía o no.  

    —Paca, ¿tú aún eres virgen? 

    La mujer, absorta en los movimientos y diatribas de la Davis, volvió la cabeza y achicó los ojos, como si tuviese que concentrarse en lo que había oído.  

    —¿Y se puede saber a ti qué carajo te importa y a qué viene esa pregunta?  

    Amalia se levantó, con un floreo de su bata de seda, y se sirvió una generosa ración de güisqui, al tiempo que aromatizaba la taza de manzanilla de la anciana con un chorro de anís no menos generoso.  

    —Si crees que me vas a emborrachar con el anisete para que se me vaya la lengua, vas lista. Son tardes y tardes de hacer rosquillas y empinar el codo. Tendría que beberme la botella entera y creo que ni aun así perdería el control. 

    —No quiero emborracharte, mujer, solo que me contestes. ¡Si tú sabes un montón de cosas mías! 

    Y la anciana sonrió, porque esa era una verdad a medias. Era cierto que se había convertido, desde muchos años atrás, en su confidente para los problemas con el marido y los hijos, pero había muchas cosas de las que nada sabía. Sin ir más lejos, no tenía ni idea de dónde había estado la noche en que mataron al desgraciado ese. Y tampoco quería pensar en ello; le daba dolores de cabeza y le impedía dormir. Ella había mentido a la policía, como sentía que era su deber. Tampoco quería saber más. Dio un respingo al notar que Amalia le daba un empujoncito leve, para que dijese algo.  

    —Pues no, señorita, siento decirte que a mí también me desfloró alguien —dijo, un poco sonrojada, pero muy ufana, como orgullosa de que un hombre la pudiese haber encontrado atractiva—. Pero de eso hace muchos años.  

    —¿Aquel chico que venía a verte cuando yo era pequeña? 

    Paca chascó la lengua, fastidiada y asombrada de su buena memoria, porque no debía de tener más allá de cuatro o cinco años, la mocosa. Razón tenía su santa madre al decir que había que andarse con cuidado porque los críos siempre estaban con la oreja puesta para enterarse de lo que menos les convenía saber.  

    —Pues no. ¡Pobrecillo! Nunca se hubiese atrevido a tal cosa.  

    Dudó si seguir hablando, pero al final se decidió, quizá porque el calorcillo del anís le iba calentando la tripa y la cabeza. 

    —¿De verdad quieres saberlo? Mira que igual la respuesta no te gusta. 

    —No seas boba, Paca, sí no quisiese saberlo no te preguntaría.  

    Y ella se alisó la bata y poniendo la copa sobre la mesa abrió mucho los ojos, mirándola fijamente, para dejar caer unas palabras que sonaron como una bomba en medio de la sala.  

    —Fue tu padre. 

    Amalia sacudió la cabeza, sintiendo que seguramente había oído mal, pero la cara de su vieja criada le decía que había escuchado perfectamente. Afianzó los pies sobre el suelo; de repente sentía que todo su mundo se estaba viniendo abajo. No podía ser. ¿Su padre y Paca? Eso era imposible. Tragó saliva, sin saber muy bien qué decir. Tenía ganas de estrangularla, de taparle la boca y cerrarle los ojos para que no pudiese hablar ni mirarla siquiera. ¿Cómo había sido capaz? 

    Ella se dio cuenta de su ira, mezclada con asombro y pudor. Y se sintió en la obligación de dar unas explicaciones a las que sabía que no estaba obligada. Quizá perteneciese a otra clase social, pero sentía que había entregado su vida a una familia que no le había correspondido en la misma medida, aunque ella tampoco había pedido nada. No estaba en su manera de ser pedir, sino dar sin esperar nada a cambio.  

    —No tienes el menor derecho a juzgarme y si lo haces meteré mis cuatro cosas en una maleta y me largo. Y no me mires así, mocosa —le dijo, usando la misma palabra con que la reprendía cuando era una niña y desobedecía sus órdenes—. Nunca le falté al respeto a tu madre; sabes que la adoraba. Pero después de que ella falleciese, bastante tiempo después, en la época en que tú estabas en el internado allá en Irlanda tu padre y yo nos quedamos solos en la casa, y pasó. Simplemente —añadió, abriendo los brazos—. Nadie lo supo nunca; tampoco lo esperaba. A nuestra manera creo que fuimos felices, o al menos yo lo fui. Nunca le pedí nada, ni siquiera que me diese mi sitio; sabía que nunca lo haría. Una cosa era acostarse conmigo y hacer una vida normal dentro de la casa y otra que el mundo entero supiese que tenía un lío con la criada. Pero me parecía bastante lo que me daba; era más de lo que nunca había tenido.  

    Y la retó con la mirada a que dijese algo; pero Amalia Ortega, tan digna y valiente, se había quedado sin palabras. 

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 53 

      

    Se les hizo demasiado tarde para volver a la capital, sobre todo porque al día siguiente a las nueve de la mañana debían estar en la “Casa Kruger” para el registro. Por una vez la burocracia de los juzgados había hecho bien su trabajo y Belén Veiga no había defraudado a Diego. Estuvieron de acuerdo en quedarse a dormir en un hotel de Morro Jable, aunque les costó encontrar habitaciones libres y tuvieron que contentarse, bien a su pesar, con una doble. Ni uno ni otro estaban demasiado alegres por tener que compartirla, pero no protestaron.  

    Bajaron a cenar temprano al mismo restaurante del hotel para no perder demasiado tiempo y, nada más sentarse un hombre de unos cincuenta años y poblado mostacho canoso, con las espaldas cargadas, se acercó a Cameron y le habló como si le conociese de toda la vida en un idioma extranjero, que a Diego se le antojó ruso. El inglés, tras una leve vacilación, le contestó en inglés, tratando de zafarse de él, diciendo con firmeza que se había confundido, por más que el otro insistía y le agarraba del antebrazo. Tras unos segundos de charla volvió a sentarse sin dar explicaciones y cenaron casi en silencio, hablando solo muy de vez en cuando de temas banales. Al acabar Paul salió a caminar un rato y el policía subió a la habitación, alegando que tenía llamadas que hacer.  

    Después de hablar brevemente con Isabel, que le contó sobre la visita de su hija, llamó a Luismi, quien, amoscado por haber tenido que quedarse, no le había llamado ni una sola vez. Consiguió, no sin esfuerzo, que se le pasase el enfado y al cabo de unos cinco minutos estaban hablando con la normalidad de siempre. Se quedó un tanto preocupado por las visitas de la viuda del médico interesándose por la marcha del caso, y decidió llamarla. No era partidario de dar demasiada información a la familia hasta que no tenía atados todos los hilos, pero en ocasiones había que abrir algo la mano y paliar, dentro de lo posible, el dolor de los deudos ante una pérdida repentina e incomprensible.  

    Marisa le contestó enseguida; tal parecía que estaba con el teléfono en la mano. Notó, nada más comenzar la conversación, que estaba ansiosa, quizá al borde del colapso nervioso, y no le extrañaba. No debía de ser fácil para ella, con una niña pequeña y una madre que la trataba como si en vez de una mujer adulta fuese también una criatura, superar el día a día y, sobre todo, procesar que su marido se había ido para siempre. Había distintos tipos de personas: unas que, aun con dolor, superaban casi cualquier cosa, y otras a las que les costaba infinito volver a la vida normal después de haber sufrido una desgracia. Y mucho temía que Marisa Valladares pertenecía a la segunda clase. La tranquilizó como pudo y le contó hasta dónde podía contarle. No le mencionó que estaban en Canarias investigando otro crimen porque nada le aportaba y no era de su incumbencia; pero sí le aseguró que la muerte de su marido iba intrínsecamente unida a que había sido el médico de Pancorbo y estaba al tanto de algunas cosas que el asesino, o los asesinos, querían guardar en secreto.  

    La mujer, que había permanecido en silencio, parecía aliviada cuando habló por primera vez.  

    —Gracias, inspector. Nada me devolverá a Javier, pero al menos tengo la tranquilidad de saber que ni se ha suicidado ni ha sido asesinado por algo turbio, como mi madre ha llegado a insinuar. Siempre ha sido muy entrometida —confesó, con un deje de reproche—, pero cuando nos enteramos de que mi suegro, que en paz descanse, tenía una hija ilegítima en León ya se desataron todas las furias y empezó a decir que seguramente mi marido era igual que su padre y tendría también cosas que ocultar.  

    Los dos se quedaron callados, no sabiendo muy bien cómo terminar aquella extraña charla, hasta que ella pareció recuperarse y se despidió, dándole de nuevo las gracias.  

    —Es importante para mí salvaguardar limpia la memoria de mi esposo. Me horrorizaba tener que inventar una historia para nuestra hija. Así, cuando sea mayor, le podré contar sin mentir que su padre fue siempre un hombre íntegro y honrado y que murió por ser un buen profesional. Y, sobre todo, que no se suicidó. Yo sabía que Javier no podría atentar nunca contra la ley de Dios.  

    Aunque le costase reconocerlo, a Diego le costaba dormir sin Isabel, y después de dar vueltas durante más de quince minutos decidió vestirse de nuevo y salir a dar un paseo; le ayudaría a descansar luego y podría fumarse un cigarrillo con tranquilidad. Eligió la senda paralela a la playa, totalmente vacía a las once de la noche. El aire olía a brisa marina y a jazmín y aunque la temperatura había bajado bastante en relación con el mediodía se estaba bien, considerando que en otras latitudes mediado noviembre era imposible salir a la calle en deportivas y mangas de camisa. Se parapetó detrás de un murete para encender el cigarro al amparo del viento e inmediatamente retrocedió un poco, achicando los ojos para intentar ver mejor en la oscuridad. ¿Aquel no era el inglés que le habían endilgado como compañero? Caminó unos metros, casi en cuclillas y sin hacer ruido, intentando acercarse un poco más. Estaba hablando con otro hombre, casi tan alto como él, aunque más corpulento. Se maldijo por no haber traído las gafas. Apenas las usaba como no fuese para conducir; su miopía era muy leve, pero en esa ocasión le hubiese venido muy bien llevarlas puestas o tenerlas a mano. De todas formas, podía afirmar sin temor a equivocarse que Cameron estaba hablando con el hombre que habían visto en el comedor y a quien afirmaba no conocer de nada. Y, si el oído no le traicionaba, estaban hablando en ruso, o al menos se lo parecía, porque él no conocía el idioma, pero sí la cadencia. Retrocedió tan en silencio como había llegado y después de una hora larga llegó el inglés a la habitación. Diego fingió dormir profundamente; había estado pensando qué podía hacer. Lo correcto sería hablar con Flor Carrascosa; era su jefa y estaba obligado a informarla directamente de cualquier novedad. Pero algo en su interior le aconsejaba no hacerlo, al menos de momento. Había mucho de extraño en aquella colaboración, lo había habido desde el principio, y quería asegurarse antes de meter la pata. Decidió mantenerse callado, al menos hasta ver cómo se desarrollaba el registro de la casa Kruger y cómo transcurría el día siguiente. Y luego decidiría. Con el tiempo y muchos problemas había aprendido ya que las prisas, al menos en su caso, nunca eran buenas consejeras. Lamentó no poder hablar con Isabel y con Carmen, las dos mujeres de su vida y las que, cada una en su lugar y a su manera, eran las más importantes y las que podían influirle en la toma de decisiones.  

    Cameron, por su parte, le observó detenidamente antes de entrar al baño. Algo le decía que no estaba dormido, solo fingiendo. Era demasiado inteligente y estar casi todo el día juntos le dificultaba la tarea del engaño. Había aprendido a lo largo de su dilatada carrera que hasta para un experto en la mentira, como él lo era, le resultaba difícil mentir en casi todo y casi todo el tiempo.  

    Mientras se enjuagaba la boca, después de lavarse los dientes, pensó que tenía que encontrar la manera de seguir adelante con la mentira que se había inventado. Sería un problema que sospechase algo; aunque estaba seguro de que nunca adivinaría lo que en realidad le había llevado a la investigación.  

    Le mandó un cariñoso mensaje a su padre, para que estuviese tranquilo, y se durmió. Al día siguiente debía mantener la mente lo más lúcida posible.  

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 54 

      

    Isabel no se acostumbraba del todo a tener de nuevo a su hija en casa, aunque tenía que reconocer que la chica había venido en son de paz. Pasaba muchas horas encerrada en su cuarto, trabajando en un proyecto que debía presentar antes de las vacaciones de Navidad, y daba largos paseos con Ben. De vez en cuando ayudaba a María en la cocina o se ofrecía a ir a la compra. Era un cambio notable si lo ponía en comparación con el último verano que habían pasado juntas, cuando su padre todavía vivía.  

    Una mañana en que estaba especialmente inmersa en el proceso de crear un nuevo personaje, lo cual siempre la llenaba de dudas de cómo llegar hasta su psicología y hacerla visible al público, su hija le propuso dar un paseo por el monte con el perro. Isabel se sacó las gafas y las colocó en lo alto de la cabeza, de diadema. La miró achicando los ojos, cansados ya de fijarlos en la pantalla, y a punto estuvo de decirle que no la molestase; pero lo pensó mejor. Diego siempre la había instado a que intentase llegar hasta Ana, diciéndole que si no lo hacía algún día podría lamentarlo. Igual ahora era la ocasión. Suspiró, resignada, y se puso un chaquetón grueso y unas botas. Ben, avistando que salían a pasear, se acercó meneando la cola para que le pusiesen la correa.  

    Caminaron un largo trecho sin hablar, o diciéndole bobadas al perro, quizá porque ambas eran conscientes de que les faltaba soltura para confiarse la una a la otra. Al final fue Isabel quien rompió el hielo.  

    —Vamos a tomar un café a la tasca del pueblo. No es que sea una maravilla y a esta hora estará llena de viejos tomándose el carajillo, pero no creo que nos molesten.  

    —Vale —asintió ella, conformada.  

    Pero se equivocaron, porque no había ni un alma. Dentro estaba oscuro como la boca del lobo; el tabernero ni se había molestado en encender la luz, y la única claridad provenía de un fuego encendido en la chimenea y de los dos ventanucos estrechos que daban al camino. Se sentaron en la mesa más cercana al hogar; hacía frío y era reconfortante sentarse al abrigo. Pidieron dos cafés y el hombre, después de servirlos, se marchó a la trastienda, en donde le oyeron discutir airadamente con su mujer. Formaban una curiosa pareja; él alto y orondo, con una barriga que le sobresalía por encima del cinturón, y ella pequeña y de apariencia apocada, aunque era quien llevaba la voz cantante y le traía firme como una estaca a todas las horas del día.  

    —¿Me vas a contar de verdad qué demonios te ha pasado con Eva? Porque si no has tenido con ella la discusión del siglo no acierto a entender qué haces aquí. No lo tomes a mal, pero desde hace un tiempo parece ella tu madre más que yo. Y ya sé que nunca hemos estado muy unidas, no te lo estoy reprochando 
—se apresuró a aclarar, llamándose torpe por haber empezado de una manera tan directa.  

    La chica tomó un sorbo de café y lo paladeó con gusto. Estaba fuerte, pero dulce, como a ella le gustaba.  

    —Mamá, no nos hemos llevado muy bien tú y yo, pero he de decir en tu favor que nunca has intentado manejarme la vida. Quizá porque no te importo demasiado —aventuró, sin importarle la cara de circunstancias de su madre—, pero prefiero esa actitud a tener a alguien que no me permite casi ni moverme. Fiscaliza todos mis movimientos, no deja de interrogarme como si estuviese recién salida de la cárcel, y el otro día la sorprendí cotilleando mi móvil. Ya me pareció demasiado —concluyó.  

    Isabel tabaleó la mesa con dedos inquietos. Una idea estaba empezando a formarse en su cabeza, pero no quería dejarla fluir libremente. Le parecía demasiado rebuscada y prefería enterrarla, como se hace a veces con el polvo debajo de las alfombras. Pero si había llegado la hora de tomar cartas en el asunto.  

    —Me gustaría que te cambiases de universidad. No sé qué coño haces en Salamanca cuando aquí tienes una buena facultad y mucho más cerca de casa.  

    —No puedo cambiarme con el curso mediado —rebatió, con el ceño fruncido.  

    —Ya lo sé, pero podemos pedir plaza para cuando comience el nuevo. Y mientras tanto, te mudas a una residencia de estudiantes. Y no me digas que mejor a un piso —se adelantó a sus pensamientos— porque la residencia es más segura y estarás con mucha gente. 

    —Estás empezando a asustarme —confesó, turbada.  

    Isabel esbozó una sonrisa cínica.  

    —Pues más vale que te asustes. Eva no me gusta, nada. Y las dos sabemos que puede ser peligrosa. ¿O cómo crees que habrá sobrevivido tantos años escondida y con una identidad falsa? Alguna marrullería habrá tenido que hacer, o varias, para salir adelante.  

    —Pero no tiene nada en mi contra —manifestó la chica, mirándose las uñas, como si quisiese convencerse a sí misma.  

    —No lo sabemos. Así que, de momento, tomamos precauciones. Y no me contradigas, que soy tu madre y aun no eres tan mayor como para no obedecerme.  

    Y las dos se quedaron sorprendidas cuando Ana, sin pensarlo, aceptó con un cabeceo.  

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 55 

      

    Eran apenas las nueve de la mañana cuando la comisión judicial para el registro de la Casa Kruger se reunía. El abogado de Amalia Ortega había sido el último en llegar, con mala cara y gesto adusto. Ni Cameron ni Diego le hicieron demasiado caso y pidieron a la persona encargada del cuidado de la casa que les abriese la puerta. Más que una vivienda parecía un castillo medieval totalmente fuera de lugar en aquellos parajes, con sus dos torres redondas guardando, como centinelas, una morada fuera del tiempo. Diego torció la boca con acritud; le recordaba a la propia casa de Pancorbo, que también era un exagerado monumento a la egolatría. Puede que él hubiese aprendido de su suegro, aunque la descripción de Amalia sobre su padre era bien distinta. De todos modos, ¿alguien ve con claridad a los suyos? Sospechaba que no.  

    Se adentraron en la casa, que apestaba a cerrado y a humedad. Octavio Fragiel, el guardés, iba abriendo ventanas a su paso y poco a poco el olor de la brisa marina fue sustituyendo el aire viciado y a todos se les ensancharon algo los pulmones. La planta baja estaba dominada por un enorme patio central, al estilo canario, con una gran palmera en el centro y un corredor al que asomaban ventanas de las distintas dependencias. Había varios salones enormes, con el piso de piedra y casi totalmente vacíos de muebles, excepto uno de ellos, con una mesa de comedor y doce sillas, y un sofá resquebrajado dando a un gran ventanal desde el que se veía el mar. El resto eran dormitorios, algunos vacíos de mobiliario y dos de ellos con altas camas de hierro y armarios de madera de roble.  

    —¿Y la cocina? —preguntó Cameron.  

    —En el sótano —le contestó el guardés, con voz átona. Se le veía ofendido por el registro, como si fuese una afrenta personal.  

    —La veremos luego. Ahora subimos a la primera planta 
—ordenó Diego. 

    Y volvió la vista hacia Cameron, esperando que le llevase la contraria; quería que surgiese el más pequeño de los desafíos para poder dar rienda suelta a toda la inquina que le bullía dentro. Pero no hubo ocasión; él asintió y fue el primero en subir la escalera de caracol. Todos, menos Fragiel, contuvieron el aliento al llegar arriba. El mar se extendía en toda su majestad a los pies de unas montañas hermosamente azules a aquella hora de la mañana, al igual que lo estarían al ponerse el sol. Diego nunca había conocido un paisaje en donde el mar y la montaña fuesen cambiando de color a lo largo del día. Casi toda la planta alta era una enorme terraza, cubierta en algún tramo, que permitía hacer una vida cara al mar. Desperdigadas, como al azar, iban surgiendo mesitas de mimbre con sillas o tumbonas para aletargarse en los mediodías, mientras el mundo seguía fluyendo. Al fondo había una sala con columnas porticadas hacia la terraza, amueblada con descuido y que se notaba poco usada. Seguramente la vida se hacía más en el exterior que allí. Y al lado de una enorme televisión que ocupaba casi toda la pared se subía por angostos escalones a lo más alto de la torre, que habían divisado nada más bajar del coche y que en realidad era tan solo un mirador, con un estrecho banco adosado a la pared en el que uno podía sentarse durante horas para ver el mar. 

    Como apenas había mobiliario fue muy sencillo lo que en otras casas ocupaba la mayor parte del tiempo. Allí no había muchos armarios ni cajones que revisar, con lo cual pudieron bajar muy pronto al sótano, donde estaba la cocina. Y era una cocina inmensa, como si hubiese que hacer comida diariamente para un regimiento. Pero, sin embargo, no la habían modernizado en absoluto. Diego, que se preciaba de ser buen cocinero, pensó que sería una tortura tener que hacer allí una simple tortilla. Los armarios estaban mal situados, sin ningún tipo de preocupación porque quien cocinaba lo tuviese más fácil, y la mayoría de las puertas no encajaban y cerraban mal. Los fogones, algo renegridos, eran todavía de gas y el horno un monstruo que seguramente ni funcionaría. Se volvió hacia el guardés. 

    —¿Usaban mucho esta casa? 

    Balanceó los pies, pasando el peso de uno al otro, como si no supiese qué contestar y tratase de ganar tiempo.  

    —En tiempos de mi padre, cuando vivía el señor Carlos, pasaban aquí casi siempre la Navidad y parte del verano; pero el señor Remigio no venía demasiado. Cuando estaba en Fuerteventura se quedaba en un hotel del norte, en la zona de Corralejo. Al tener negocios en Lanzarote decía que era más fácil. El barco que va entre las dos islas sale de allí —explicó, con cara de poco convencimiento.  

    Ya iban a salir cuando a Diego le llamó la atención una especie de montacargas, disimulado en un rincón. El guardés le explicó que se usaba para subir la comida cuando se celebraban cenas con invitados. Así se evitaban el trajín de las escaleras.  

    —Fue una idea de la madre del señor Carlos, que era una mujer muy buena y considerada con los demás.  

    Cameron, siempre en silencio, dio una vuelta alrededor del montacargas, con las manos cruzadas tras la espalda, como si buscase algo. Palpó despacio un tablero de madera tras el pasaplatos y de repente, como si hubiese movido un resorte, se abrió una puerta tan pequeña que tanto él como el policía tuvieron que agacharse. Estaba oscuro como la boca del lobo y Cameron encendió la linterna de su teléfono hasta dar con una llave de luz antigua, de las que encendían girando un pequeño botón. La luz, aunque débil, les ayudó a descubrir una escalera estrecha que conducía a un segundo sótano, mucho más bajo que el primero, y en donde había que caminar encorvado. El guardés les seguía, temeroso e igual de asombrado que ellos, que no daban crédito a lo que estaban viendo.  

    —¿Qué coño es esto? —murmuró Diego de León, con el vello de punta, y no solo por la baja temperatura del lugar—. Parecen celdas.  

    Cameron miró a ambos lados, a los cubículos diminutos cerrados por barrotes de hierro en donde no cabía un hombre de pie. Algunos de ellos conservaban algún catre desportillado, pero la mayoría estaban vacíos, con las paredes rezumando humedad.  

    —Lo son, vaya si lo son —aseveró el inglés—. Aunque, gracias a Dios, parece que hace mucho tiempo que no se usan.  

    Mudos de asombro, se quedaron un rato más buscando algo que no sabían bien qué podría ser; quizá alguna pista del pasado que les ayudase en este presente desconcertante.  

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 56 

      

    Emprendieron el camino de vuelta a la capital cabizbajos ante lo que habían visto y para lo cual, al menos Diego, no encontraba explicación posible. Conducía el inglés y eso le permitió hacer el viaje observando el paisaje y pensando en todo lo que había pasado desde el inicio. Eran demasiadas cosas las que se amontonaban en su cabeza y para las que no encontraba explicación. Le habían tratado de manera diferente en cuanto a las armas, se habían instalado como maharajás, cuando lo normal si iban en comisión de servicio era que durmiesen en pensiones o en hoteles de mala muerte. Luego estaba el asunto del ruso o lo que quiera que fuese a quien dijo no conocer, pero con el que habló a escondidas. Y ahora, por fin, había dado con el lugar justo en donde tocar para ver aquella especie de celdas a las que nadie hubiese podido acceder si no supiese dónde buscar. Curioso, al menos, se dijo mientras anhelaba un cigarrillo, aunque era impensable encender uno en un espacio tan cerrado y minúsculo como el coche.  

    Parecía que Cameron estuviese leyendo sus pensamientos porque le propuso detenerse a comer, alegando que ya eran casi las dos de la tarde y aun les faltaba un rato largo para llegar al hotel. Le consultó sobre detenerse en un lugar llamado Costa Calma, y el policía se encogió de hombros. ¡Qué más le daba, si no conocía nada por allí! 

    El restaurante le sorprendió; estaba en medio de un pinar, lo cual no carecía de mérito en una isla que no lucía precisamente por su vegetación. La decoración era austera, pero agradable; a base de plantas de interior, muebles de pino y fotos de la isla treinta años atrás. La cocina, según pudo comprobar, iba acorde con el ambiente; los platos típicos de la tierra, con buena materia prima y la elaboración justa y adecuada.  

    Diego estaba encantado con las salsas y preguntó a la camarera cómo se hacían. Ella, muy amablemente, le contestó que al terminar el cocinero pasaría a saludarles y se lo explicaría. Cuando ya estaban tomando café volvió a preguntar, como quien no quiere la cosa, si no conocía al hombre que le había saludado en la cena.  

    —Es que parecía totalmente seguro de que os conocíais. Igual no lo recuerdas.  

    Cameron frunció el entrecejo, pensativo.  

    —Puede ser, pero la verdad es que me precio de tener buena memoria.  

    Y esbozó una sonrisa de medio lado, un tanto cínica y prepotente. Diego tuvo que hacer esfuerzos por no reventarle la jarra de cerveza en la cabeza. Allí hacía demasiado calor para el vino, al menos en el almuerzo, y la cerveza era ligera, aromática y estaba deliciosamente fría. Volvió al presente, intentando disimular sus ganas de arrancarle la verdad a trompadas.  

    —Mira, Cameron, a mí no me la das con queso —y siguió, impertérrito, ante la cara de asombro del otro—. Le he preguntado mil veces a la Carrascosa quién eras y creo que la tía no me miente; no tiene ni puta idea. Pero de lo que estoy seguro y ella también es de que no eres quien dices ser. Para empezar, de policía nada de nada; aunque sabes mucho de armas y de otros medios cercanos a nosotros, pero no eres de los nuestros. Y sé que te protegen desde muy arriba, así que empiezo a hacerme una idea de dónde puedes venir. Lo que no me explico es para qué o por qué. Y si quieres que sigamos trabajando juntos en una armonía digamos que pasable es mejor que empieces a cantar la Traviata.  

    El inglés le pidió mediante señas a la camarera que trajese otro café para ambos y separó un poco la silla para acomodar mejor sus largas piernas. Meditó para sí qué camino tomar. ¿Debería hacerse el idiota y seguir como si nada o contarle, al menos, lo esencial? Se ponía en su lugar, y entendía que trabajar junto a alguien que sabes que te miente no es la mejor manera de colaborar. Decidió, en apenas segundos, que seguiría la premisa que le había enseñado su padre. Siempre le decía que cuando no pudiese contarlo todo se atuviese a la verdad siempre que pudiese, y que más que mentir ocultase información. Así siempre sería más difícil que le descubriesen.  

    —Es cierto que no soy policía —le confesó, ya con el café en la mano—. Y también es verdad que la comisaria no sabe apenas nada; ella se limita a cumplir órdenes, así que no se lo tengas en cuenta; no se puede contar lo que no se sabe.  

    —Al menos te llamarás Paul Cameron. ¿O tampoco? 

    Esbozó una media sonrisa. 

    —A veces me llamo así, gran parte de mi tiempo lo paso bajo ese nombre.  

    Y Diego hizo un gesto de hastío con la mano derecha, pensando que no iba a sacar mucho en claro de la conversación. El tío era duro de pelar y parecía estar entrenado en el noble arte del disimulo.  

    —¿Para quién trabajas? Hueles a servicio secreto. ¿Eres del CNI? 

    Y nuevamente Paul se asombró de la perspicacia del otro.  

    —No. Trabajé, hace ya años, para los servicios secretos americanos e ingleses. Ahora ya no, aunque en esta ocasión y de manera puntual estoy de nuevo con ellos, colaborando tan solo. Digamos que hay en todo este asunto algo estrictamente personal que me mueve. Ellos me deben muchos favores y me han permitido estar al mando.  

    Diego se pasó la mano por la barba y soltó una amarga carcajada.  

    —Sí, ya me había dado cuenta de que te gusta hacer sentir que estás al mando. Y lo que me has contado explica también el distinto trato en el aeropuerto con las armas. Pero no explica lo del ruso.  

    —Sé que ayer me viste hablando con él, así que no tiene mucho sentido que te siga mintiendo. Sí, le conocía, desde hace ya bastante tiempo. Y me encontré con él porque nos puede servir de enlace con gente que sabe algo. Me ha prometido que me mantendrá informado.  

    —¿Quieres que crea que vuestro encuentro fue casual? 

    —Es que lo fue, por completo. Pero no te niego que voy a intentar sacarle partido. En realidad, ya había hablado antes con otro colaborador, también ruso. Pero con este ha sido pura casualidad.  

    Pagaron y de vuelta ya en el coche Diego le preguntó directamente, sin florituras, de qué iba el tema, además de exigirle que le contase todo lo que sabía. Le resultaba totalmente imposible trabajar con alguien que le ocultase cosas.  

    —Te prometo que te pondré en antecedentes de la situación. Pero no ahora. Tenemos pendiente una charla con el forense y hay que prepararla. Esta noche, ya en el hotel, hablaremos con la mayor franqueza posible. No te niego que habrá cosas que tengo que mantener ocultas, pero te prometo que serán las mínimas.  
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    El forense canario era un hombre mayor, delgado casi hasta la extenuación y totalmente calvo, con unas gafas de montura metálica que le daban aire de profesor chiflado. Les saludó con descuido y ellos no lo tomaron a mal porque solo con mirar sus mansos ojos marrones uno se daba cuenta de que pertenecía a esa escasa clase de personas en las que la malicia no puede anidar porque no hay cabida para los malos sentimientos. Diego, de manera espontánea y sin detenerse a pensar si le molestaría, le propuso enviar el informe de la autopsia a Carmen Revuelta. Y, para su sorpresa, Agustín Cabrera no se molestó en absoluto, sino que tomó nota de la dirección de correo y prometió enviarlo aquella misma tarde.  

    —No quiero ofenderle, no es que dude de usted. Solo que Carmen y yo trabajamos juntos desde hace mucho tiempo —dijo, con voz pausada. Ahora le preocupaba haber sido tan impulsivo.  

    —No se preocupe usted. No es fácil ofenderme. Y si he de decirle la verdad, también yo me quedaré más tranquilo con la segunda opinión de una colega. Aquí, en la tranquilidad de nuestra isla ya se puede usted figurar que no hay muchos asesinatos. Y me temo que estoy algo oxidado en esos menesteres —manifestó, sonriendo, con las manos metidas en los bolsillos de su bata blanca, con estratégicos lamparones de muy diversa procedencia—. Aunque en lo que no pude haberme equivocado es que fue estrangulado. El hioides estaba totalmente aplastado. Y debió haberlo hecho alguien muy fuerte.  

    —¿Y la hora de la muerte? 

    Frunció el ceño, pensativo. 

    —Más o menos a las dos de la madrugada, con un error de media hora, arriba o abajo. Debieron de haberle pillado durmiendo, porque no había señales de lucha, ni tenía piel o algún otro resto bajo las uñas. Y poco más puedo decirles. Espero que mi colega de la Península pueda encontrar algo más.  

    Se despidieron, alegando que se hacía la hora de volver a la comisaria, y no faltaban a la verdad. Tenían cita con la casera y la señora de la limpieza. Esta alegó a última hora problemas de salud y tampoco insistieron demasiado. Diego sabía que algunas personas, aunque estén tan limpias como un niño el día de la Comunión, sienten un miedo tan cerval hacia la policía que su testimonio no hace otra cosa que entorpecer. Había leído su declaración en el expediente y pensaba que no podría aportarles nada nuevo.  

    Sí habían esperado encontrar a una señora de mediana edad, entrada en carnes y con moño adusto, pues esa era la imagen más o menos que a los dos les llegaba con la palabra casera, nada más lejos de la realidad. Quien les extendía una mano fina y llena de anillos era una mujer de unos bien llevados cuarenta años, con una melena rubia brillante que le rozaba los hombros y luminosos ojos verdes, chispeantes de energía. Se presentó como Melinda Hanson. Tenía un leve acento que a ambos les costó encuadrar; arrastraba algo las erres, pero a la vez su voz dejaba entrever una cadencia suave, como latina. Diego empezó el interrogatorio preguntando por la relación que tenía con Gordon. 

    —La verdad es que no mucha. Era mi inquilino y también mi vecino, pero apenas nos veíamos.  

    —¿De qué manera le alquiló la casa? ¿A través de alguna inmobiliaria? 

    Negó con la cabeza y el pelo, dorado y lustroso, le acarició los hombros como un amante atento y cariñoso. A Diego le pareció un movimiento totalmente impostado, aunque no carecía de cierta sensualidad. Miró a Cameron con el rabillo del ojo, pero el inglés permanecía totalmente inmutable, como hecho de cemento armado, o de hielo.  

    —Era conocido de mi difunto esposo, Erberhard Hanson. Al parecer, por lo que él me contó, se habían conocido en Alemania hace años y volvieron a encontrarse aquí. Y como Charles necesitaba una casa le alquilamos el piso.  

    —Y con su esposo, ¿tenía mucha relación desde que usted le conoció? 

    Se miró las uñas, perfectamente cuidadas y pintadas con un tono rosado que adquiría tintes nacarados a la luz del sol. Las manos eran estrechas y largas, tan blancas que parecían de cera. Manos que no debían de trabajar demasiado, estimó Diego.  

    —Al principio sí, se veían de cuando en cuando y tomaban café juntos o comían algunas veces. Pero desde que mi marido enfermó apenas se vieron en dos o tres ocasiones. A él no le gustaba que la gente le viese enfermo. Y creo que Charles lo comprendió. Ni siquiera deseaba que le viese mi madre, que llegó de Venezuela cuando supo de la gravedad de Erberhard.  

    Ahora se entendía el acento, pensó Diego. Estuvo a punto de preguntarle si había vivido en ese pueblecito entre montañas donde, según había leído, habitaba una colonia alemana que seguían conduciéndose exactamente igual que en su tierra y manteniendo entre ellos el alemán como lengua. Pero luego se avergonzó de tal idea: estaba allí para investigar un asesinato, no aprendiendo sobre usos y costumbres.  

    Cameron, con las manos en los bolsillos, se adelantó un poco.  

    —¿Sabe usted si recibía muchas visitas? 

    —Al principio no, la verdad es que tampoco estaba demasiado en casa, viajaba bastante. Pero desde hace unos cuatro meses venía a verle dos veces en semana un hombre alto, con la cabeza rapada y aspecto de jugador de rugby. Quiero decir —explicó al ver la cara de extrañeza de los dos— que tenía los hombros anchísimos, como esos jugadores. Me crucé con él un par de veces en el portal y la verdad es que daba algo de miedo.  

    —¿Habló usted con él? 

    —No, salvo un buenos días o buenas tardes. Tenía acento raro. No sabría decirle de dónde, pero desde luego no era inglés, ni alemán.  

    No dilataron mucho más la conversación y salieron en dirección al hotel. Cameron había insistido en cenar primero y hablar luego, dando un paseo por la playa. Diego no estaba del todo de acuerdo y el extranjero creyó ver en sus ojos un destello de desconfianza. Le tranquilizó de inmediato. 

    —Entiendo que no te fíes de mí, pero te aseguro que puedes hacerlo. Estamos en el mismo bando. Después de que hayamos hablado lo comprenderás. 

    Resopló, dudoso, pero no le contestó. El inglés seguía siendo un enigma para él, y siempre había detestado los enigmas.  
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    Cameron se había negado a que hablasen en la habitación o en el comedor, alegando que podía haber micrófonos ocultos; y a Diego, aunque resoplando, no le quedó más remedio que salir a pasear por la playa. Por precaución se metió la pistola en el cinturón antes de salir; no confiaba en su compañero. Cuando estuvieron a una distancia prudencial del hotel el inglés empezó a hablar, con ese extraño acento que hacía indefinible su procedencia.  

    —A veces las profesiones se heredan en las familias. De abuelos y padres médicos salen hijos que perpetúan la dinastía. En mi casa ha pasado algo parecido, aunque la profesión es un tanto extraña.  

    —¿Sois criminales a sueldo? 

    Paul soltó una carcajada bronca. A él si le caía bien la persona que le había tocado en suerte para este caso; es más, le había elegido. Ya estaba en una posición en la que se podía permitir elegir con quién había de trabajar.  

    —Tienes un extraño sentido del humor.  

    —En parte nací con él, pero también me lo han pegado.  

    Y su mente viajó hasta Isabel, a la que añoraba más de lo que quería reconocer. Era el suyo un humor sardónico, brusco, hiriente a veces, pero que a nadie dejaba indiferente. En ocasiones pensaba que sería la asesina perfecta, en el supuesto caso de que algún día desease cometer un crimen, lo cual no era una idea descabellada. Volvió a centrarse en la conversación.  

    —No, no somos asesinos a sueldo, aunque no sé yo si este oficio no tiene algunas similitudes. ¿Has oído hablar de Gladio? —le preguntó, cambiando totalmente el tono.  

    Diego se detuvo y se miraron de frente. Había luna llena y los ojos verdes escudriñaron los azules en busca de respuestas a preguntas no formuladas.  

    —Ya no existe; eso pertenece al pasado.  

    El inglés lanzó un suspiro imperceptible. La contestación le hacía saber que estaba al tanto, aunque solo fuese de oídas. Y eso ya era mucho; la mayoría de las personas no tenían ni idea. Ahorraría el tiempo de las explicaciones más básicas y podría ir al grano.  

    —Existe, te lo puedo asegurar, aunque sus objetivos y sus bases hayan cambiado. Mi abuelo Paul fue uno de los principales dirigentes de Gladio en la primera época, cuando se creó la organización. Ya sabrás, supongo, que al principio pretendían que la Unión Soviética no extendiese sus tentáculos sobre el resto de Europa. Pero luego —dijo, dando un puntapié a una piedra redonda— empezó a desvirtuarse todo. Entró dinero del Banco Ambrosiano, se pusieron en juego muchos intereses y empezaron con la guerra de falsa bandera. Se atentó unas cuantas veces haciendo que pareciese cosa de las Brigadas Rojas y de otros grupos de izquierdas. Peteano, por ejemplo, o la Oktoberfest. 

    Diego permanecía callado, escuchando atentamente. Había encendido un cigarrillo y el humo le calmaba la ansiedad producida por esas extrañas confesiones que no sabía muy bien adónde los iban a llevar.  

    —También mi abuela era parte de Gladio. Provenía de una familia de rusos blancos que tuvieron que salir del país durante la revolución bolchevique y aunque ella ya nació en Inglaterra nunca perdonó a los comunistas. Y mi padre ya no pertenecía a Gladio, pero se hizo agente secreto y llevó una doble vida muchos años.  

    —Y tú decidiste que mejor seguir la tradición familiar que hacerte camarero o maestro. Muy aburrido, ¿no? 

    Esbozó una sonrisa, entre sardónica y triste.  

    —Lo mío vino de rebote. Yo estudiaba Dirección de Empresas e Idiomas y estaba destinado a hacerme cargo de los negocios de mi madre, pero casi por accidente y sin desearlo de verdad acabé en los servicios secretos. Trabajé con ellos desde los veintidós hasta que cumplí cuarenta y cinco años. Cuando entras, ya no es tan fácil salir. Emplean tiempo y dinero en enseñarte y no te permiten marchar hasta que te han exprimido todo el jugo. 

    —¿Y esto de ahora?  

    Con las manos en los bolsillos se empinó ligeramente sobre la punta de los pies, como si se estuviese balanceando para alcanzar esa luna blanca y redonda, tan llena de promesas como el vientre de una embarazada.  

    —Ahora he vuelto porque hay un factor muy personal por medio. Y porque se lo debo a mi padre; es decir, no a mi padre biológico, sino al hombre que me crio, al que hizo de mi lo que soy y quien me lo ha dado todo.  

    Le hizo seña de que diesen vuelta; la playa ya había terminado. Siguieron caminando, despacio, y cuando ya estaban llegando al hotel se sentaron sobre una roca. El mar estaba completamente en calma, como una balsa de aceite. A la derecha se atisbaban las luces de la ciudad; el hotel del puerto, que era el edificio más alto de la isla, relucía en medio como una palmera en el desierto.  

    —Hay un muerto más del que nadie, o casi nadie, sabe. Y ese es el motivo por el que estoy aquí. Por el primer eslabón en esta cadena de crímenes. 
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    Para su sorpresa y también la de Ana, madre e hija no habían discutido ni una sola vez desde la llegada de la chica. Isabel pensaba que en parte se debía a la mayor madurez de la muchacha, y también, aunque le costase reconocerlo, a que la muerte del padre había abierto en ella una brecha tremenda de orfandad y sentido de pérdida. Algunas veces, sobre todo durante las noches, lágrimas amargas e hirvientes rodaban por sus mejillas, lamentando todas las ocasiones que había desperdiciado de comer con él, de que paseasen juntos o, simplemente, de tomar su mano y decirle cuánto le quería. ¿Estaba dispuesta a morirse sin tener esa oportunidad con su hija?  

    Aunque le costaba manifestarse delante de ella como casi todas las madres del mundo, decidió que era hora de cambiar un poco de actitud e intentar abrir más su corazón. Solían dar un paseo después del desayuno, con la disculpa de que a Ben le hacía falta para no seguir engordando. Al principio iban calladas la mayor parte del tiempo, pero poco a poco empezaron a charlar cada vez más abiertamente. Les ayudaba la presencia, siempre en el recuerdo, de Matilde, la abuela postiza. Las dos estaban unidas por el inmenso amor que, aun muerta, le seguían profesando. Y del cariño común a la abuela y los recuerdos de la niñez fueron saliendo conversaciones de más enjundia y cada día dejaban que hablase un poco más el corazón y menos la cabeza.  

    Isabel pretendía ahondar en el tema de Eva Armas; quería saber más y cómo se había torcido la relación idílica que ambas parecían mantener. No se atrevía a preguntar, y ese había sido siempre su problema; le molestaba preguntar porque tenía la sensación de que haciéndolo se inmiscuía en un mundo que le era ajeno, que estaba entrando en una casa a la que no había sido invitada. Y eso le hacía temer el rechazo. Sin embargo, ahora la preocupación por su hija era más fuerte que el temor.  

    —Quiero saber qué te está pasando exactamente con Eva 
—le exigió, mirándola directamente—. Hasta ahora solo me has contado cosas sueltas; pero algo importante ha tenido que pasar para que estés aquí. Y no quiero vaguedades por respuesta.  

    La chica arrugó el entrecejo y la madre, por un momento, no supo si estaba reflexionando o si se había enfadado. Nunca había entendido a esas madres que con solo mirar a los ojos de sus hijos adivinaban sus pensamientos. Para ella Ana era una tierra tan ignota como la selva del Amazonas.  

    —Eva ha cambiado tanto que me da un poco de miedo 
—confesó, por fin—. A veces tengo la sensación de que se está repitiendo lo que ya viví con Álvaro en los últimos tiempos. Aunque intento no pensar mucho en eso —admitió.  

    Isabel se apretó las manos, quizá para detener su temblor.  

    —¿Quieres decir que te acosa sexualmente? 

    No encontró una manera menos directa para hacer la pregunta, y la muchacha la miró, con cierto temor mezclado con sorpresa.  

    —No, mamá ¡por Dios! No es eso, para nada. Es una sensación muy extraña. Y muy difusa también —precisó—. No puedo decirte mucho más de lo que ya te dije el otro día. No hay más.  

    La madre se quedó callada unos instantes. Su cabeza era un remolino de ideas y no sabía cómo atajar esa marejada que amenazaba con ahogarla si no le ponía freno.  

    —¿No te ha contado nada de su vida pasada? 

    —Sí. Que se separó del editor ese al que tú conoces porque le puso los cuernos y que ella no aguanta la mentira. Pero nada más. Si te refieres a la vida que llevó desde la huida, nunca habla de esa época. Creo que la ha borrado de su mente. 

    —O tiene mucho que ocultar —barbotó la madre exasperada.  

    Isabel había intentado, tiempo atrás, hablar de Eva con su editor, pero fue en vano. Él se cerró en banda y no quiso ni mencionarla. Siempre pensó que sentía vergüenza a causa de esa supuesta infidelidad, pero ahora tenía dudas.  

    Al llegar a casa, mientras se despojaba del chubasquero y las botas de agua pensó que lo consultaría con Diego, a su regreso. Y después de tomada la decisión se quedó mirando al vacío, con las botas en la mano, alelada. ¿Sería bueno incluirle de esa manera en su vida? No recordaba haberlo hecho ni siquiera con su primer marido. Sacudió la cabeza, enfadada consigo misma. 
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    Durante el vuelo de vuelta a casa Diego de León aún no sabía muy bien a qué habían ido a las islas. Estaba claro que la muerte de Gordon estaba íntimamente relacionada con la de Pancorbo, pero no sabía de qué modo. Miró de reojo a Cameron, que parecía dormir tranquilamente. ¿Tendría que hacerle caso y dar por hecho que detrás de todo aquello estaba una red paramilitar que pertenecía al pasado? Le parecía todo muy rebuscado, o quizá, meditó, era que huía de todo aquello que le resultaba desconocido. Igual algo de verdad había, dado que le endilgaron a una especie de espía jubilado al que parecían ayudar y proteger desde las más altas instancias.  

    Recordó la conversación que habían mantenido dos días antes, sentados encima de las rocas en una solitaria playa del Atlántico, con la luna llena como único testigo.  

    —¿Me vas a decir de una puta vez quién es el fiambre inicial? Debe haber sido alguien muy importante para poner en marcha toda esta parafernalia. 

    Y Cameron se había encogido de hombros. A la luz de la luna su cara parecía la de una esfinge esculpida en piedra.  

    —No sé si era importante, pero era mi madre.  

    Diego hizo amago de levantarse, pero lo pensó mejor y se quedó sentado, con las manos encima de las rodillas y mirando al frente, como el soldado a quien le han dicho cuál será su destino. Se sentía como un imbécil, o aún peor, como un miserable. Y lo triste es que no sabía qué decir para arreglar el desaguisado. Un simple lo siento sonaría vacío y hueco, como una cáscara de nuez. ¿Era mejor quedarse callado, fingir que no había oído? Al final prevaleció su sentido común y su profesionalidad.  

    —Razón de más entonces para que compartas conmigo todo lo que sabes y de ahora en adelante se acaben los misterios y trabajar por tu cuenta. Solo si colaboramos podremos pillar a quien lo ha hecho.  

    Cameron se puso en pie, sacudiéndose la arena de los pantalones. Inició la marcha, con los hombros algo caídos, como si estuviese triste o cansado; tal vez ambas cosas.  

    —Quizá saber quién cometió los asesinatos no sea tan complicado. El crimen perfecto no existe y tú lo sabes mejor que yo. Estoy seguro de que en cada caso fueron personas distintas. El problema radica —puntualizó— en saber quién está al frente. Fíjate esta idea en la cabeza: estamos luchando contra una organización, y muy poderosa. Aquí no se trata del colgado que quiere matar por interés económico, por celos o por venganza. Es algo más sutil, más peligroso.  

    Y antes de partir de la isla habían hablado mucho sobre el tema. Diego, ahora que sabía la identidad del primer muerto había querido ahondar más en el asunto, aun siendo conocedor de que era complicado para Paul hablar de ello. Le contó, con las palabras justas y precisas, que su madre había empezado a sentirse mal dos meses antes de morir. Al principio habían sido leves molestias estomacales, fiebre en algunas ocasiones, dolores de cabeza, visión borrosa. El médico no acertaba a saber qué le pasaba exactamente.  

    —Nos preocupamos en serio cuando se le empezó a caer el pelo. A puñados —precisó—. Mi madre siempre tuvo un pelo precioso y fuerte. Era pelirroja —explicó, como si aquello fuese una causa, o una consecuencia de algo—. Y era tremendo ver cada mañana su almohada sembrada de pelo. Mi padre solía decirle que era un cuadro de Tiziano perfecto. Y de repente, después de muchas pruebas y análisis, se detectó el talio. Pero ya era demasiado tarde. Se murió al día siguiente. Ni mi padre ni yo nos hemos perdonado no estar más atentos. Pero nadie podía imaginar que tantos años después se iban a tomar venganza.  

    —¿De qué y quién tenían que vengarse? 

    —Sería largo de explicar. Resumiendo, hace más de veinte años desenmascaramos una facción de Gladio que pretendía volver a actuar. Pensamos que con eso estarían acabados, pero no ha sido así. No sé aun por qué han matado a los demás, pero te aseguro que lo de mi madre ha sido una mera venganza y tal vez un aviso.  

    Diego hablaba poco; escuchaba y de vez en cuando anotaba algo en la libreta que siempre llevaba encima.  

    —¿Sabes de qué manera la estaban envenenando? En el caso de Pancorbo, a la espera de algunos resultados creo que el veneno iba en el té que se tomaba cada día. Se lo hacía siempre la misma criada; una chica que no ha vuelto al trabajo, por cierto. Pero no creo que haya querido matarle; me imagino que cuando se murió estaba tan asustada que decidió largarse. Para mí que alguien la ha usado.  

    —A mi madre la envenenaron con la crema que usaba cada noche para la cara. Era la misma desde que yo tengo recuerdos y la compraba siempre en la farmacia del pueblo.  

    Diego se asombró de que el veneno pudiese entrar también a través de la piel; no lo sabía. Pero ni mencionó su desconcierto; le asombraba más que no detuviesen al farmacéutico. Cameron le sacó de su error.  

    —La farmacéutica del pueblo era para mi madre como una sobrina; jamás en la vida le haría daño. Ni siquiera se lo hemos mencionado. Estamos seguros de quién fue, aunque no sabemos dónde encontrarla.  

    Diego se encogió de hombros abriendo las manos a la vez, pidiendo sin palabras toda suerte de explicaciones. Le parecía estar ante un jeroglífico.  

    —Marisol, la farmacéutica del pueblo, contrató a una auxiliar meses antes de que mi madre muriese. Siempre era ella quien la atendía, hasta se hizo, en cierto modo, amiga suya. Pensamos que fue quien manipuló el bote de crema para introducir el talio. Una semana antes de la muerte se marchó sin dar explicaciones.  

    —Pero será fácil encontrarla. Cuando la contrataron tuvo que haber dejado datos; número de carné de identidad, de la seguridad social, esas cosas. Hoy todo el mundo está fichado y controlado.  

    —A menos que los datos sean falsos. Los que ella proporcionó para el contrato y el alquiler del piso donde vivía pertenecen a una mujer que lleva cinco años muerta. Créeme cuando te digo que ya hemos revuelto Roma con Santiago.  

    —Lo cual solo nos deja un camino —empezó Diego.  

    —Que Gladio estaba detrás de todo esto y han ayudado en la falsificación de identidades y todo lo demás. Sus recursos no son infinitos, pero casi.  

    Se quedaron callados un buen rato, hasta que Cameron rompió el silencio.  

    —Cuando volvamos quiero que me acompañes a ver a mi padre. Hablar con él te ayudará a entenderlo todo, si es que aun tienes dudas.  

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 61 

      

    Diego de León se sintió aliviado cuando, después de recoger el equipaje, divisó la oronda figura de Carmen Revuelta esperando en la terminal de llegadas. En cuanto le vio sacudió su gordezuela mano en señal de saludo y corrió tan rápido como su corpulencia le permitía para abrazarle. No había querido avisar a Isabel para recogerle porque sabía que Ana estaba de visita y evitaba interponerse entre madre e hija. La suya era una relación todavía tan en pañales que todas las precauciones posibles se le presentaban escasas.  

    Aprovechó para presentar a Cameron y sin pedirle su opinión propuso que se viesen en el despacho de la forense. El inglés no se opuso y tampoco cambió la expresión de su cara. Cuando estuvieron reunidos frente a unos cafés Diego le explicó que si iban a colaborar era imprescindible que Carmen estuviese al corriente de todo.  

    —Siempre trabajamos juntos, formamos un buen equipo y no quiero dejarla al margen.  

    —No veo problema. Sé que es una persona de confianza.  

    Y Diego asintió, pensando que seguramente no era una frase hecha. La habría investigado de todos los modos posibles y a estas alturas lo más probable es que estuviese al tanto hasta de la talla de sus bragas.  

    Le explicaron sucintamente todo lo que habían descubierto en Fuerteventura y también lo referente a la trama Gladio, de la que Carmen no había oído hablar en su vida. Dado su carácter pragmático nunca había sido persona dada a pensar en conspiraciones, a diferencia del policía, que era ávido lector de ese género de libros y, aunque solo fuese para entretenimiento, siempre estaba abierto a cosas un tanto inexplicables. Cameron miró el reloj en su móvil y, levantándose, les invitó a ir a ver a su padre.  

    —¿Sin avisarle?  

    —No te preocupes por eso. Mi padre ahora mismo se aburre mucho y duerme poco. Le vendrá bien hablar con vosotros, sé que está impaciente por adelantar algo. Aunque no me lo ha dicho sé que su mayor preocupación sería morirse sin dejar esto terminado.  

    No había demasiado tráfico y en menos de una hora estaban aparcando delante de un pequeño hotel en un apartado pueblo marinero.  

    —¿Tu padre vive en un hotel? —se sorprendió la forense.  

    Pablo esbozó una sonrisa. 

    —No exactamente. ¿Ves esa casita que está casi pegada? —y señaló una pequeña edificación con tejado a dos aguas—. Ahí vive, y ahí me crie yo. Aunque ahora mi padre en realidad pasa la mayor parte del día en el hotel. Le sirven allí la comida y si hay huéspedes de su edad, o parecida, se aposenta en los salones esperando que alguien le dé conversación.  

    Sin embargo, le encontraron sentado en el invernadero contiguo a la casa, ante una taza de café y con un libro abierto en la mano, al que no parecía prestar mucha atención. Cuando los oyó llegar se puso en pie trabajosamente, apoyado en un bastón. Era un hombre muy alto, aunque ahora de espalda algo encorvada, con luminosos ojos azules y esa piel apergaminada que las personas demasiado blancas van adquiriendo con la edad. El hijo se acercó y se fundieron en un abrazo, sin decirse nada. Les presentó sin mucha ceremonia y acto seguido salió en busca de café para todos. James Cameron, con las manos entrelazadas en torno a su bastón, los miró a ambos. Conocía sobradamente su vida, personal y profesional. Jamás habría accedido a verse con ellos de no estar al tanto absolutamente de todo. Aunque el cuerpo no le respondía en la mayor parte de las ocasiones su mente seguía funcionando con la regularidad de un reloj suizo, y pasaba buena parte del día frente a un teclado, intentando ayudar a su hijo en todo lo que podía.  

    —Quiero agradecerles la ayuda. No saben cuánto la valoro.  

    Diego hizo un gesto ambiguo y contestó que tampoco les habían dado otra opción, dado que las órdenes venían desde muy arriba. Carmen le miró, horrorizada. Aunque detestaba a los niños solían gustarle los ancianos. Y en este que tenía enfrente veía una mente prodigiosa, una vida rica, una persona llena de recuerdos y vivencias que le gustaría conocer. ¡Y ese torpe Diego a pique de echarlo todo a perder! Por no hablar de la mala educación que representaba contestar de manera tan desabrida a un hombre de edad y en su propia casa. Anotó mentalmente soltarle una buena filípica nada más se quedasen solos. Pero el viejo Cameron no parecía estar ofendido sino discretamente admirado de la sinceridad del inspector, y también un tanto divertido. Acostumbrado a moverse en un mundo de subterfugios y mentiras encontraba sencillamente refrescante dar con alguien que hablaba libremente y no escondía lo que pensaba.  

    —Pues en eso también tiene razón, joven —asintió con la cabeza, viendo cómo llegaba su hijo con una bandeja, que colocó encima de la mesa—. Es verdad que no han tenido la oportunidad de decir que no. Pero aun así le estoy muy agradecido. Sé que está muy volcado en la investigación y eso siempre ayuda.  

    Diego paladeó el café; exquisito, y miró a su interlocutor fijamente. A pesar de sus ojos acuosos, por la edad y estimaba que también por unas incipientes cataratas, exhalaba inteligencia y mente viva. No era hombre al que tratar con paños calientes, ni él persona que se prodigase en aplicarlos. Así que se dispuso a ir directamente al grano. Dejó la taza en la mesa y empezó a hablar con voz firme, rotunda.  

    —Para mí esta investigación empezó con la muerte de Pancorbo y su esposa y era una más de tantas. Todo se complicó cuando descubrimos que le estaban envenenando, y sobre todo cuando también su médico apareció muerto. Y entonces llegaron ustedes —abrió las manos, en señal de aceptación— con un montón de historias que otro que no fuese yo dudaría en creer.  

    —¿Y usted sí las cree? —quiso saber James.  

    —Al menos abro mi mente para creerlas. Y le diré por qué; desde que era apenas un adolescente he sido un aficionado a la Historia, a la que nos cuentan y a la que no.  

    Padre e hijo esbozaron una sonrisa irónica.  

    —Sabía de la existencia de Gladio y he leído la mayor parte de los libros que se han publicado sobre el tema, que no es que sean muchos. Pero para mí era algo muerto, desaparecido —y movió su mano derecha indicando un corte.  

    —No, no ha desaparecido. Es más, hubo un segmento de la organización muy activo hace más de veinte años. Mi hijo y yo les desenmascaramos y enviamos a la cárcel a alguno de los suyos. No creo que nos lo hayan perdonado.  

    Pareció reflexionar sobre lo dicho.  

    —Bueno, a la vista está que no. Han matado a mi esposa. Y eso solo puede verse como una venganza hacia mi hijo, y hacia mí —añadió, bajando la cabeza—. Ella nunca fue un obstáculo ni quiso saber nada de todas estas tramas. No era a ella a quien querían castigar, sino a nosotros dos.  

    —Lo que no entiendo es cómo enlazan los demás crímenes. Si su esposa fue la primera y se trató de una venganza, no veo el porqué de matar a Pancorbo. ¿También de él se estaban vengando? 

    Ahora fue Paul quien tomó la palabra. Había estado atento al discurso de su padre y sus sentimientos navegaban entre la admiración más absoluta y la pena. Sentía admiración porque su mente continuaba tan ágil como siempre, y pena porque su vida estaba llegando al fin. Lo notaba en su voz, antes rotunda y grave, ahora la de un anciano que estaba pasando sus últimos días en el mundo. Los demás quizá no se percatasen porque no le habían conocido cuando era un hombre maduro y lleno de vida. Pero él, su hijo por elección, le conocía bien y sabía que estaba apurando sus últimos momentos. Tragó saliva para despejar su garganta de la emoción que le embargaba. No podía flaquear delante del padre; eso le haría daño y por nada del mundo quería que se sintiese mal.  

    —En cierta manera podría considerarse que sí, se vengaron también de Pancorbo; aunque yo lo veo más como un mero desacuerdo.  

    Tanto el policía como la forense se mostraron extrañados y de nuevo Cameron hijo tomó la palabra.  

    —Creo que ya que había que dar una lección empezaron por matar a mi madre para vengarse de nosotros y lo de Pancorbo fue además de venganza, castigo —extendió las manos para que le permitiesen seguir hablando—. Pancorbo formaba parte de Gladio desde poco después de su primera boda, dado que su suegro era un integrante muy adepto. Últimamente hubo muchas discrepancias entre ellos, según pudimos saber por nuestros amigos rusos. Una parte de los de Gladio se quedaron con dinero que no les pertenecía y el millonario lo descubrió. Por eso le mataron.  
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    Diego estaba perplejo. Nunca, en su dilatada carrera, se había encontrado con algo ni medianamente similar. Esto distaba mucho de los crímenes por celos, herencias, ajustes de cuentas o venganzas familiares. Aquí había un componente que se le escapaba y que, en cierta manera, pensaba que no era cosa suya. La policía estaba para otros menesteres más cotidianos y no para ahondar en venganzas de espías trasnochados. Sin embargo, al recordar la muerte de Javier Aranda cambió de idea. Él había sido lo que en ese extraño argot de Inteligencia llamaban un daño colateral. Pero además de eso también era un ser humano que no había hecho mal a nadie y que tenía una familia. Precisamente a su mujer y a su hija les debía llegar hasta el fondo del asunto y mostrar a la Justicia a quien había que castigar. Aunque solo fuese por él y por Olga, la esposa de Pancorbo, y otra víctima inocente, debía dar lo mejor de sí mismo.  

    Se fijó en el invernadero en el que estaban; acristalado, con unas cuantas mesas pequeñas diseminadas y algunas sillas, una mecedora en la esquina y profusión de plantas y flores. En aquel día casi invernal, oscuro y gris, parecía que había hecho un viaje al Trópico. El olor de las flores le calmó un poco la ansiedad y recapacitó sobre sus últimos pensamientos. Había pronunciado en su mente dos palabras: víctimas inocentes. ¿No era una redundancia? Se supone que todas las víctimas son inocentes, o eso era lo que a él le habían enseñado, y lo que seguía pensando, después de tantos años en el Cuerpo. Tampoco Pancorbo ni Gordon merecían morir, fuesen cuales fuesen sus actos en la organización.  

    —Ponednos al tanto de todo lo que sepáis; nos ayudará en la investigación. Y, para empezar, os diré que, después de hablar con Carmen, estamos seguros de que a Pancorbo le estaban administrando el talio a través del té que le llevaba todos los días una asistenta. Ya he dado órdenes de que la busquen para interrogarla. No creo que la chica supiese siquiera lo que estaba haciendo. Alguien le pagaría, me imagino. Y queremos saber quién es. Tú me has dicho que en el caso de tu madre era a través de una crema para la cara. ¿Cómo es eso posible? 

    Carmen, que había estado callada todo el tiempo, empezó a explicar que el talio también se podía absorber a través de la piel. Era algo más lento, pero podía producir el mismo resultado mortal. Y aunque Diego se contentó con la explicación quería saber más acerca de la misteriosa empleada de la farmacia.  

    —Tenemos, desde que mi esposa murió, a unos cuantos agentes investigando. Pero esa mujer hasta ahora ha sido indetectable. A veces estos —dijo, con desprecio— son muy buenos falsificando identidades.  

    Diego se levantó y la forense le imitó, trabajosamente. Se despidieron someramente de Cameron y caminaron hasta el coche, dejando al hijo solo para que hablase unos minutos con el padre.  

    —¿Qué opinas? —preguntó el policía, de pie junto al coche.  

    Y ella se encogió de hombros, un tanto sobrepasada por los acontecimientos.  

    —No sé qué decirte, Dieguito. Nunca me había encontrado con algo igual. Estoy algo perdida —confesó finalmente.  

    En aquel momento sonó el móvil de Diego. Era Luismi y conectó el altavoz para que también Carmen oyese la conversación. Le contó, en pocas palabras, que la asistenta había desaparecido. Su madre estaba muy asustada porque faltaba de casa desde hacía dos días. Le ordenó que montase un dispositivo para buscarla y lanzó un silbido al aire para llamar a Cameron, que llegó rápido y para asombro de Diego no parecía enfadado porque le hubiese requerido de esa manera. Cuando lo hacía con Luismi el chico se ponía como una fiera y le contestaba que no era su perro de presa. «¡Juventud!», pensó, con desprecio.  

    En el coche fueron comentando la desaparición de la muchacha y la inequívoca relación con el envenenamiento del millonario.  

    —La cosa no me huele bien —comentó Carmen desde el asiento trasero. Aunque iban en su coche le había cedido el volante a Cameron a la ida porque era él quien conocía el camino. Y ahora simplemente le daba pereza conducir y lo hacía Diego.  

    —No seas gafe, tía —imploró el policía buscando su mirada a través del retrovisor.  

    —Soy realista. Te apuesto lo que quieras a que la chica está muerta.  

    —Yo pienso igual —intervino Cameron.  

    Y Diego les mandó cerrar la boca, alegando que ya había bastantes muertos y que, si no tenían nada agradable que decir, se callasen.  

    —Eso aconsejaba siempre mi madre —aseveró Paul.  

    —Sabia mujer —contestaron los otros dos, al unísono.  

    Carmen no tenía autopsias aquella mañana y se dijo que el papeleo bien podía esperar, así que se quedó con ellos en la comisaría y luego comieron juntos en la tasca de la esquina. Luismi los acompañó, algo a regañadientes al principio por la presencia del inglés, pero luego más relajado, sobre todo cuando compartieron con él todas las novedades. Paul había estado reticente a la hora de hablar de Gladio, alegando y con razón que cuando un secreto se comparte con más de dos personas ya deja de ser secreto. Pero Diego había sido inflexible con el tema, argumentando que él respondía por el muchacho.  

    Mientras se ponían de acuerdo en cómo llevar la desaparición de la chica y a quién debían interrogar primero le llegó un mensaje de Isabel preguntando si había llegado, y se sintió culpable por no haberse acordado siquiera de llamarla. Lo cierto es que no estaba acostumbrado a dar cuenta de sus actos y movimientos, por más que amase a la escritora. Y se preguntó qué tipo de relación tenían, y si algún día serían una pareja normal y corriente, de esas que no necesitan mirar dos veces al otro para saber qué piensa o qué siente. Para él Isabel seguía siendo un misterio y mucho temía que siempre lo sería.  

    —Vete cagando leches a la casa de Pancorbo y habla con Rosa, la criada. Ella conoció a la chica y algo sabrá de sus costumbres. Yo me voy a hablar con la familia, a ver si me aclara algo de sus últimos movimientos. ¿Dices que viven en el pueblo? 

    —La casa justo enfrente de la iglesia. Está pintada de azul, con las ventanas blancas, no tiene pérdida —le informó Luismi.  

    Paul se marchó a su hotel, alegando que tenía llamadas importantes qué hacer y Carmen decidió que le acompañaría en sus pesquisas. Hacía días que no se veían y le apetecía charlar un rato, al menos durante el corto viaje hacia la casa de la chica.  
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    Tardaban en abrir la puerta y cuando ya estaban a punto de irse un coche aparcó justo detrás del suyo, y de él salió una muchacha de unos treinta años arrastrando a un pequeño que berreaba agarrado a un muñeco pringoso. Al verlos delante de la casa su mirada se ensombreció y les preguntó quiénes eran, intentando abrir la puerta sin soltar al niño gritón. A voces, para hacerse oír, Diego le explicó que era de la policía y anticipó su deseo de hablar con alguien de la familia. Y la muchacha, adelantando la barbilla, les mandó pasar a la vez que dejaba al niño en el suelo sobre una manta, le sonaba los mocos e intentaba tranquilizarle con unas galletas y un poco de zumo. Cuando vio que se había calmado y al llanto histérico le habían sustituido unos hipidos sordos les mandó que se sentasen en un sofá floreado, apartando una pila de ropa, que colocó encima de la mesa de comedor.  

    —No se fijen en el desorden. No me da la vida para más.  

    Y se quedó callada, como si fuese verdaderamente importante mantener la casa impoluta, aun en las peores circunstancias.  

    —¿Nos podría decir su relación con Chari? —y Diego se felicitó interiormente por haber recordado el nombre. No hay nada peor que hablar a las familias de los desaparecidos sin darles nombre, cosificándoles.  

    —Soy su hermana. La mayor —precisó—. Y en este momento no hay nadie más con quien pueda hablar. Mi padre está en el hospital, con una subida de azúcar. Es diabético —aclaró— y mi madre pasa todo el tiempo allí, acompañándole. Así que solo estoy yo.  

    —¿Viven todos aquí? 

    —Sí. Bueno, yo solo desde hace seis meses, cuando me separé de mi marido. También tenemos un hermano mayor, pero él trabaja en Salamanca y no viene mucho por aquí.  

    Diego paseó la mirada por la estancia. Era una casa humilde, no había duda; una casa en donde hay que mirar en qué se gasta cada euro para conseguir, como máxima proeza, llegar a fin de mes. Sofás con la tapicería raída, paredes que pedían a gritos una mano de pintura, una televisión antigua porque no había dinero para comprarse otra de última generación. La viva imagen de la clase humilde y trabajadora que no puede pagar estudios a sus hijos porque faltan medios y porque necesitan que, nada más llegar a la edad adecuada, traigan a casa una ayuda, por pequeña que sea. Era territorio abonado para que una chica joven se ganasen unos billetes extra de los que su madre no tendría conocimiento y que le servirían para conseguir caprichos que de común le estaban vedados.  

    —¿Desde cuándo falta su hermana? 

    —Hace un par de días. Había conseguido un trabajo ayudando a una señora mayor, en el pueblo de al lado. El autobús llega a las ocho de la tarde; así que la esperábamos para cenar sobre las ocho y veinte, la parada no está muy lejos. Y no llegó nunca —explicó con las manos abiertas, en un gesto de incomprensión—. La llamamos muchas veces, pero su móvil está apagado. Y ya no sabemos qué hacer —manifestó, con la cabeza gacha.  

    —Entiendo que no ha hecho algo así nunca. 

    Y la muchacha le miró como si hubiese dicho una tremenda estupidez. Meneó la cabeza, asombrada.  

    —Mi madre la hubiese molido a palos. Verá —manifestó, algo avergonzada— yo me quedé embarazada y por eso me casé con el padre del niño —y señaló a la criatura, que chupaba una galleta tranquilamente— y mi madre nunca me lo perdonó. Dice que podemos ser pobres, pero que somos honrados. Así que, a Chari, después del nacimiento del bebé la vigilaba mucho más que antes. Tenía que darle cuentas de sus idas y venidas y si llegaba cinco minutos tarde ya había bronca.  

    —¿Tenía novio? 

    —No, de eso estoy segura. Dormíamos en la misma habitación y me contaba muchas cosas. Me lo hubiese dicho.  

    Diego no se quedó muy convencido con la respuesta. Una de las agentes recién incorporada estaba echando un vistazo a sus redes sociales y hablando con sus amigas. La mayor parte de las veces la familia cree saberlo todo de los suyos y solo conocen una pequeña parte.  

    —¿Estaba como siempre últimamente o más nerviosa?  

    La muchacha pareció dudar y pasó unos segundos pensativa, mordiéndose las uñas. Al final se decidió a hablar.  

    —Hace más o menos una semana discutimos. Encontré escondido en el armario, todavía en una bolsa, un abrigo muy caro. En la vida se lo habría podido comprar, y cuando le pregunté de dónde había sacado el dinero se puso como una fiera y no me quiso decir nada. La amenacé con hablar con nuestra madre, pero al final el niño estuvo malo todo el fin de semana y me olvidé del asunto. Pero anoche descubrí algo.  

    El policía la invitó con un gesto a que siguiese hablando y ella lo hizo, con la cabeza gacha por momentos, enrollando un hilo que sobresalía de uno de los cojines. Todo en aquella casa parecía precisamente como un poco deshilachado y a punto de echarse a perder. 

    —Estuve hurgando entre sus cosas por si había algo que nos diese una pista de donde estaba. Y encontré un dibujo que mi hermana había hecho. Dibuja muy bien, desde que era niña. 

    —¿Nos lo puedes dar? —intervino Carmen, tuteándola para darle confianza. A veces pensaba que Diego, sin quererlo, asustaba a algunas personas.  

    Se levantó para ir a buscarlo y el niño, al verla salir, inició un puchero que no llegó a convertirse en llanto porque el policía se agachó a su lado y le hizo un par de gracias, acariciando sus manitas pegajosas por la galleta y su mejilla. Carmen se asombró de la pericia de Diego con los niños pequeños, cuando a ella le resultaban molestos, babosos e inútiles. Prefería tratar con perros o con gatos porque les consideraba mucho más inteligentes que los bebés, siempre exigentes, gritones y apabullantes.  

    Extendió un dibujo hecho a carboncillo, con notable maestría, donde se representaba un hombre de mediana edad, de ojos achicados y barba poblada. No había ningún rasgo especialmente diferenciador, pero la mano de la dibujante había captado a la perfección la expresión inquietante de la cara. Le dieron las gracias y se marcharon, prometiendo que los mantendrían al corriente de cualquier novedad.  

    Desde el coche llamó a Cameron para verse en la comisaría. Igual él conocía al sujeto o podría enviar el retrato a alguien que les diese una pista. Desde el mismo momento de la desaparición de la pobre muchacha sabía que estaba íntimamente ligada al caso Pancorbo. Solo esperaba que todavía llegasen a tiempo.  

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 64 

      

    Después de una breve entrevista con Cameron, que no conocía al hombre del retrato, aunque prometió mover los hilos necesarios en ese sentido, Carmen acompañó a Diego hasta su casa, pero se negó a quedarse a cenar, alegando que tendrían muchas cosas que contarse. La verdad es que tampoco le apetecía ver a Ana. La había conocido brevemente mientras el policía estaba fuera y le parecía una criatura sumamente inquietante, aunque no exenta de interés. Pero estaba cansada y lo que menos deseaba era una velada en la que tuviese que estar midiendo las palabras. Si solo estuviesen Isabel y Diego habría aceptado encantada, pero no se encontraba de humor para conveniencias sociales.  

    El propio Diego estaba algo inquieto con la presencia de la muchacha. Solía llevarse bien con los niños, pero los adolescentes y los jóvenes se le resistían. Sus propias sobrinas habían perdido mucho del interés de la niñez y ahora, cuando se veían, no sabía muy bien qué decirles ni cómo comportarse con ellas, aunque las había visto crecer.  

    Sin embargo, advirtió en Ana un cambio, muy sutil, pero perfectamente visible para una persona observadora, sobre todo en cuanto se relacionaba con su madre. Si antes entre ellas todo eran tensiones y conflictos no resueltos, ahora parecían tener una relación algo más fluida, aunque el cambio fuese muy leve.  

    —Supongo que te habrá sorprendido que Ana viniese a verme, más en mitad del curso.  

    Acababan de hacer el amor, y estaban acostados muy juntos, con los costados pegados y las manos entrelazadas. Para los dos había sido agradable darse cuenta de que no habían perdido la pasión y el deseo, aunque quizá solo afloraba de manera animal después de haber estado unos días separados. En el día a día, según se habían ido acostumbrando a la presencia del otro, los encuentros sexuales eran placenteros, pero más sosegados.  

    —Sí, me ha extrañado. Nunca os he visto muy unidas y en el tiempo que llevamos juntos apenas ha aparecido por aquí. Ni siquiera cuando murió su abuelo.  

    Isabel se giró en la cama y Diego la imitó. Ahora estaban uno enfrente del otro, con las piernas entrelazadas y mirándose, sin verse, en la oscuridad. Ella pensó que aún mejor que la pasión animal que todavía eran capaces de sentir estaban esos momentos de unión más allá del sexo, cuando se sentían tan próximos que eran capaces de hablar de cualquier cosa sin el temor a lo que el otro pudiese pensar. Esos raros instantes de comunión les resultaban muy escasos; siempre parecía haber entre ambos conflictos no resueltos y miedo a iniciar una conversación que acabase en una bronca feroz, por ofensas reales o imaginarias.  

    —Creo que ha venido porque está asustada y, al fin y al cabo, solo me tiene a mí.  

    —Pues yo siempre pensé que Eva Armas era para ella tan importante o más que tú.  

    Y de inmediato se arrepintió de haberlo verbalizado. Isabel era tan impredecible que, si algo le sentaba mal y aunque no fuese dicho con mala intención podía empezar una pelea sin más dilaciones. Pero, para su sorpresa, se arrimó aún más a él y negó, con la cabeza apoyada en su pecho.  

    —Creo que es precisamente de Eva de quien tiene miedo.  

    Y le contó, de manera resumida, lo que su hija le había relatado, aunque en realidad todo fuesen meras sensaciones, sin fundamento alguno ni datos en los que basar sus sospechas. Se quedaron callados un rato y Diego le prometió, antes de que ella se lo hubiese pedido siquiera, que intentaría averiguar algo más acerca de la misteriosa Eva Armas. Había una etapa larga de su vida que era desconocida para todos. ¿Qué había hecho cuando se marchó de casa, quien la ayudó, a dónde fue? Eran preguntas que ambos se hacían y para las que no encontraban respuesta alguna.  

    Al día siguiente, que era sábado, invitó a Luismi y a Carmen para que viniesen a comer. Así, en la sobremesa, les daría tiempo a ponerse al día con el caso y teniendo menor sensación de que estaban trabajando en fin de semana. Lo habían hecho en numerosas ocasiones y siempre les daba buen resultado. La forense siempre traía un buen vino y él se desfogaba durante la mañana cocinando, lo cual le permitía pensar mejor al tener las manos ocupadas. Había decidido preparar un potaje de garbanzos y espinacas, con buenos trozos de bacalao. Se sorprendió cuando vio aparecer a Ana, todavía en pijama y con una taza de cacao en la mano. Venía directamente de la cama, y el haber dormido bien suavizaba un tanto sus facciones, a diario duras y que ella fomentaba con el peinado y el maquillaje. Pero en ese momento, con el pelo retirado de la cara mediante una diadema rosa y su pijama de felpa parecía más bien una niña inocente y espigada.  

    —¿Hay invitados? —preguntó, sin saludo previo.  

    El policía se encogió de hombros. Le resultaba extraño estar con ella a solas a la cocina. Nunca habían hablado sin la presencia de Isabel o de María. Se llamó tonto por dejarse apabullar por una chiquilla que largamente podía ser su hija.  

    —Más o menos, aunque nada de compromiso. Solo Carmen y Luismi. Queremos hablar en la sobremesa del caso que tenemos entre manos y es mejor hacerlo aquí que reunirnos en la comisaría. Da la sensación de que no estamos trabajando, no sé si me entiendes.  

    La chica, sentada a la enorme mesa de la cocina, asintió con la cabeza al tiempo que mojaba una tostada en la taza de cacao.  

    —Claro que te entiendo. Yo también prefiero reunirme para estudiar en casa de algún amigo y no en la biblioteca. Es algo estúpido, pero parece que el trabajo te cunde más.  

    Limpió la mesa de migas y metió la taza en el lavaplatos. Sin mirarle, todavía de espaldas, se ofreció a ayudarle con la comida. Y Diego, que siempre cocinaba solo, no tuvo la suficiente presencia de ánimo para decirle que no. Le tendió un delantal y pasó a explicarle lo que quería hacer de comida. Ella le propuso preparar el bacalao en una ensalada con lechuga iceberg, rúcula, naranja y pasas.  

    —No se me hubiese ocurrido nunca, pero puede que tengas razón. Le aporta frescura, antes del potaje. ¿Te ocupas tú de la ensalada? 

    Ana cabeceó, asombrada de que hubiese aceptado su proposición y se ofreció también a preparar un sencillo bizcocho de naranja como postre.  

    —Me parece bien. A mí lo de los postres no se me da muy allá. Iba a comprar algo hecho en la panadería del pueblo, pero si lo preparas tú, mejor.  

    —Y a tu amiga la forense le vendrá bien un postre casero, tiene menos azúcar y grasas trans que lo que venden hecho —aseveró, mientras batía huevos y azúcar hasta convertirlo en una mezcla espumosa—. ¿Ves? Hay que batir bien para que la masa suba adecuadamente. Me lo enseñó mi abuela —relató, orgullosa como una niña pequeña.  

    Así los sorprendió Isabel, que llegó a la cocina en busca de un café. Tentada estuvo de salir para no interrumpirles, pero al final pudo más el ansia de la cafeína y entró. Sabía que Ana era una chica difícil de tratar, por decirlo de manera suave; y Diego tampoco era un prodigio de paciencia con adolescentes y jóvenes mal criados, quizá porque estaba acostumbrado a la casi servidumbre de los chicos recién salidos de la escuela de Ávila, que le miraban como a un dios.  

    Los dos invitados llegaron puntualmente y la comida transcurrió de manera agradable. Todos se dieron cuenta de las miradas entre los chicos, que no se habían visto nunca y que, al parecer, se habían obnubilado el uno al otro. A las dos mujeres la situación les hacía gracia, pero Diego estaba secretamente enfadado con Luismi, que sacaba unos cuantos años a la chica y que, según su especial manera de ver las cosas, debería ser más respetuoso. Pensaba tener unas palabras con él cuando se quedasen a solas.  

    Al llegar la hora del café Isabel le hizo una seña a su hija y salieron para dejarles la libertad de charlar sobre el caso. Empezó Luismi, contando las pesquisas que habían llevado a cabo con el entorno más cercano de la muchacha desaparecida.  

    —Según sus amigas últimamente manejaba más dinero de lo habitual.  

    —Eso cuadra con la teoría de que alguien le pagó para que enriqueciese el té de Pancorbo cada día —y Carmen esbozó una sonrisa al escuchar el eufemismo; añadir talio no podía considerarse ciertamente enriquecer algo.  

    —Y también estaba rara; como asustada e irascible —siguió relatando el chico—. Habló de irse de casa, de alquilar algún piso en la ciudad; e intentó convencer a sus dos mejores amigas para que fuesen con ella.  

    —¿Y por qué quería marcharse? ¿Escapaba de algo? —se interesó Carmen.  

    El subinspector Villar, puesto que ese era el reciente cargo que con tanto orgullo ostentaba, se encogió de hombros.  

    —Más bien creo que estaba harta de vivir con sus padres. La madre la ataba muy en corto y quería entrar y salir a su aire.  

    Diego cortó las elucubraciones; siempre le había gustado ir al grano.  

    —¿Se sabe algo del último día? ¿Alguien la vio llegar en el autobús? 

    Luismi consultó unas notas que había ido tomando según interrogaba a los testigos.  

    —Sí, se bajó del autobús; la vio la señora que regenta el estanco enfrente de la parada. Entró en la tienda de la esquina y salió pronto con una bolsa, hizo una llamada y se quedó allí plantada bajo la marquesina, como si esperase a alguien. Y a los diez minutos más o menos se marchó en un coche oscuro.  

    —Si la estanquera tiene tanta memoria, igual hasta ha visto la marca, modelo y matrícula del coche —sugirió Diego, mesándose la barba. 

    —Es muy cotilla y se aburre mucho, pero no tiene puta idea de coches. Solo que era muy grande y oscuro. Ah, sí, ha dicho que llevaba un símbolo delante, redondo. He pensado que quizá fuese un Mercedes, pero eso tampoco es que nos diga mucho. ¡Anda que no hay Mercedes!  

    Los tres asintieron, desanimados ante la poca información. Y Diego relató la conversación con la hermana, que tampoco había aclarado gran cosa. Se había quedado con una copia del dibujo de Chari y lo extendió en la mesa, justo en el momento en que entraba Ana con los cafés. Solo Carmen se dio cuenta de que la chica palidecía ligeramente, aunque pronto se repuso, al mirar el rostro barbudo y torvo que reposaba entre la lechera y la bandeja con trozos de bizcocho. Anotó mentalmente comentarlo luego con Diego.  

    —Mañana a primera hora, y me da igual que sea domingo, vamos a tener una charla con Amalia Ortega. Esta mañana han llegado los datos de la geolocalización de su móvil la noche del crimen y no es verdad que estuviese viendo la televisión con la criada. Todo la sitúa en la casa de Pancorbo. Estuvo poco tiempo, pero estuvo. Y aunque de las escuchas de sus teléfonos no hemos podido deducir nada, esto demuestra que ha mentido. Si no oculta nada, ¿por qué mentir?  

    —¿Qué hay de los hijos? ¿Han comprobado su geolocalización también? 

    Diego asintió, sirviéndose otro trozo de bizcocho. ¡Demonio de niña, le había quedado perfecto! 

    —Sí, claro, pero sin novedades. La chica no se movió de su casa y el chaval debió de cenar fuera, pero desde las once de la noche hasta las ocho de la mañana también estuvo en casa.  

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 65 

      

    Amalia Ortega les recibió de malas maneras, y más aún cuando le presionaron con la geolocalización del móvil. Intentó por todos los medios mantener su primigenia versión de la noche tranquila de televisión y sofá, pero ante la insistencia de Diego al fin cedió. Se sentó en su mecedora de siempre y Cameron la miró con pena. Cuando llegaron era una mujer arrogante y segura de sí misma, y en pocos minutos, sobre todo al darse cuenta de que estaban al tanto de lo de Gladio, se había convertido en una persona derrotada, con los hombros caídos y la mirada vaga. En breve espacio de tiempo se le empezaron a notar todos y cada uno de los años que tenía, todas las derrotas, las posibles humillaciones y las lágrimas no vertidas.  

    —Yo no le maté, tienen que creerme —musitó, después de un rato, implorando una credibilidad que sabía difícil de sostener,  

    —Para que la creamos, después de la sarta de embustes que ha intentado colocarnos, debe contar todo lo que sepa. Y empiece ya; tenemos a una chica desaparecida, puede que incluso otra cosa peor, y necesitamos datos.  

    La mujer se levantó despacio y miró a través del visillo entreabierto. El jardín estaba sumido en la bruma de aquel día de principios de diciembre, aunque ella cerró los ojos y lo vio tal y como era cuando tenía muchos menos años, su padre estaba vivo y la vida todavía no le había dado demasiados golpes. Se giró hacia el inspector y sus acompañantes y les habló en tono monocorde, nada parecido a su auténtica voz, profunda y altiva.  

    —Esa noche estábamos muy nerviosos, tanto él como yo. Me había llamado por la mañana; le acosaban desde la organización y no sabía muy bien cómo actuar. El problema apareció porque algunos integrantes con los que teníamos más trato estaban distrayendo una importante cantidad de dinero. Y Remigio se dio cuenta, porque era él quien se ocupaba de presentar el estado de cuentas anual a los miembros más importantes.  

    Lo había dicho como si en lugar de una organización secreta y criminal estuviese hablando de una inocente empresa de muebles o de una cadena de supermercados. Diego miró a Cameron, esperando alguna reacción por su parte, pero se mantenía sentado, con la espalda recta y las manos apoyadas en las rodillas, sin que un solo músculo delatase su estado de ánimo. Su rostro parecía esculpido en piedra. Se giró hacia Amalia, que se había sentado de nuevo y seguía con su relato.  

    —Él no sabía qué hacer y buscaba mi consejo, pero yo no le atendí —manifestó, cruzando y descruzando las manos—. Confieso que pesó mucho más el rencor por haberme engañado con esa mujerzuela que el miedo a que le pasase algo malo, aunque es verdad que lo pensé. Conozco a esa gente y si creen que alguien es un estorbo no dudan mucho en sacárselo de encima. Y por eso de noche, después de cenar, decidí que tenía que verle. No pensé siquiera que también su mujer estaría allí; cogí el coche y me planté en su casa. Seguía conservando mi llave y él no había cambiado la cerradura, así que entré sin llamar. Sabía por mi hijo que ella —evitaba decir su nombre— tomaba pastillas para dormir y se acostaba temprano. Y Remigio no era de los que se van a la cama a las diez, ni siquiera a las once. Siempre había dormido poco y le gustaba quedarse en su despacho hasta la una o las dos de la madrugada. Allí esperaba encontrarle, pero todas las luces estaban apagadas. 

    —¿Y qué hizo entonces? ¿Una excursión por toda la casa? No le sería difícil, al fin y al cabo, había sido su casa durante muchos años —expuso el inspector De León.  

    —No fue una excursión exactamente —contestó, sin sentirse ofendida por la ironía— más bien pensé en marcharme; pero vi que alguien había abierto el cajón de los documentos en el despacho, y solo Remigio tenía la llave. Y él, créame, nunca lo hubiese dejado así. Algo me dijo que las cosas no podían estar bien, y por eso recorrí la casa. Les encontré en el dormitorio.  

    —¿Tocó algo? 

    Negó, moviendo enérgicamente la cabeza.  

    —Me marché lo más rápido que pude. Me di cuenta de inmediato que la gente de Gladio había estado allí, no podía ser nadie más.  

    Paul estaba como convidado de piedra, al igual que Luismi, pero ahora le preguntó si estando Pancorbo tan preocupado por esa gente había desconectado la alarma.  

    —No crea que no lo he pensado. Pero en realidad, aunque temíamos problemas y no sabíamos cómo actuar, ni él ni yo habíamos pensado que sucediese algo inmediatamente. Para empezar, nadie les había hablado de las sospechas. Por lo que sé Remigio les había propuesto una reunión al día siguiente en la casa para estar más tranquilos y que nadie fuese testigo del encuentro. Y algo me comentó de que dejaría la puerta sin cerrojo y sin la alarma. Pero debieron de haber adelantado la cita; eso ya no lo sé.  

    Diego se paseaba por el salón haciendo saltar las llaves del coche de una mano a la otra. De repente se detuvo en medio de la alfombra floreada y miró a la mujer.  

    —Si el señor Pancorbo no les había dicho nada de sus sospechas es raro que le estuviesen envenenando, a no ser que empleen la guerra preventiva incluso cuando todo está bien.  

    Ella agachó la cabeza, confundida.  

    —Creo que hay cosas que aún nos está ocultando, y ese no era el trato —manifestó el inspector, echando chispas por los ojos, aunque el tono de su voz era calmado.  

    Seguía retorciendo las manos en un gesto desesperado.  

    —No lo sé con seguridad, pero creo que sospechaban desde hace tiempo que estaba al tanto de sus trapacerías.  

    —¿Y eso por qué?  

    Tomó aire antes de hablar, como si se estuviese ahogando.  

    —Después de la muerte de Remigio, creo que al día siguiente o a los dos días, alguien me llamó. Una mujer; la voz me resultaba desconocida. Me avisó de que no hiciese caso a nada que Remigio me hubiese contado; y que no siguiese con sus locuras. Esas fueron sus palabras exactas.  

    Diego seguía paseando por la sala, con las manos en los bolsillos y la cabeza gacha. Cuando ella dejó de hablar le preguntó si en algún momento se le había ocurrido que contando todo eso a la policía podía ayudar a descubrir antes al criminal.  

    —O es que a lo peor usted no quería que el que mató al padre de sus hijos fuese castigado.  

    Acusó el golpe, pero estaba tan sobrepasada por los últimos acontecimientos que le faltó energía para contestar como lo hubiese hecho de estar bien.  

    —Yo quise mucho a Remigio. Fue el amor de mi vida, pero no pude perdonar su traición, aunque me pidió perdón mil veces. En ocasiones, cuando no puedo dormir por las noches, todavía me pregunto si en algún momento dejé de quererle, por más que me pasase el día despotricando en su contra. ¿Usted cree que era fácil para mí saber que esa mujerzuela vivía en mi casa y dormía en mi cama? ¿Por qué cree que dejé a Rosa allí? Necesitaba tener ojos y oídos, saber que todo iba bien. Pero no puedo alegrarme de que le hayan matado. Y si no conté nada fue porque tuve miedo. Pensé que si decía que había estado allí y les contaba todo lo de Gladio me llevarían directa a la cárcel.  

    —Si no quiere acabar acusada de obstrucción a la Justicia empiece a contar todo lo que sabe de la organización, quién dirige esa facción de la que nos hablado y donde podemos encontrarle. Cameron, muéstrale la foto.  

    Él lo hizo, pero Amalia negó con la cabeza, alegando que nunca había visto a ese hombre.  

    —Pero a alguien conocerá —insistió Diego, alzando la voz más de lo que había previsto. Su paciencia se estaba agotando.  

    —Hace años que yo no tengo nada que ver con Gladio. Desde antes de la muerte de mi padre. Últimamente la organización estaba tomando derroteros que no me gustaban mucho. Remigio sí que les seguía, y algo me contó antes del divorcio. Él hablaba siempre con una mujer a quien llamaban Lady Bird, pero yo no la conocí. Y por debajo supongo que hay mucha más gente, pero ya le digo que no conozco a nadie.  

    —¿Guardaba Pancorbo papeles o algo que pueda relacionar a integrantes de Gladio? 

    Negó con la cabeza. 

    —No, que yo sepa. Pero no creo que pueda serles de mucha ayuda en eso. Aunque él intentaba contarme cosas yo siempre le di largas, quizá para castigarle por lo que me había hecho. Quería que viese la diferencia entre tener a una puta para la cama o a una compañera en la vida.  

    Lo había dicho en un tono tan caustico y seco que Diego pensó que como enemiga esa mujer no tendría precio. Viendo que poco más iban a obtener de ella, se marcharon, no sin advertirle que si se volvían a poner en contacto con ella tenía que avisarles.  

    —De todos modos, lo sabremos —adujo Luismi, cuando estaban arrancando el coche—. Tenemos sus teléfonos pinchados.  

    —Pero eso ella no lo sabe, mi pequeño saltamontes —se burló el inspector—. Y así pondremos a prueba sus ganas de cooperar. 
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    La mañana del lunes, húmeda y brumosa, tuvo su cara y su cruz. Las pesquisas de Cameron entre sus conocidos dieron buen resultado. Un antiguo amigo con el que había compartido misiones en el extranjero y al que había cubierto las espaldas en más de una ocasión le mandó la ficha completa del hombre del dibujo. Se llamaba, o al menos se hacía llamar últimamente Hubert Mull, y era británico de nacimiento, aunque se había criado en Nápoles al casarse su madre en segundas nupcias con un italiano. Fue su padrastro quien le inició en la trama Gladio y era uno de los que formaban parte del departamento en contacto con Pancorbo. Diego corrió a dar la noticia a la comisaria Carrascosa y pusieron en marcha un operativo en todo el territorio nacional y en Europa para atraparle. Estaba seguro de que no tardarían en conseguirlo.  

    Pero como las cosas de la vida casi nunca son buenas del todo, la contrapartida no tardó en llegar. Eran más de las once de la mañana cuando encontraron el cuerpo de Chari en medio de un cenagal, no demasiado lejos de la parada de autobús donde la habían visto por última vez.  

    Se puso en marcha la comitiva, encabezada por Diego, al que seguían Carmen, Belén y también Cameron. La forense, protegida por un impermeable y con botas de agua, se apoyó en el inglés para conseguir arrodillarse al lado del cadáver. Estaba vestida con la misma ropa que llevaba al salir de casa el último día de su vida y su apariencia no era la de una persona dormida y en paz sino más bien de quien ha sufrido una tremenda agonía. Las últimas gotas de lluvia se habían quedado prendidas en sus largas pestañas oscuras. Carmen cerró los ojos; siempre era una tortura ver una vida truncada violentamente, pero más aun al tratarse de una muchacha tan joven, con muchos años por delante para cumplir sus sueños, o al menos para intentarlo.  

    —La han estrangulado. Cuando Belén haga el levantamiento quiero que la lleven directamente a la mesa de autopsias. A media tarde podré decirte algo más —miró a Diego directamente y sus miradas lo dijeron todo. Era ya demasiado tiempo el que habían compartido delante de un cadáver y se entendían con solo mirarse.  

    Cameron había visto en su vida muchos muertos, incluso algunos de ellos habían perecido a sus propias manos; pero era la primera vez que se veía inmerso en esta situación. Miró a la chica, a la que calculó una edad parecida a la de su propia hija, y un estremecimiento de miedo le recorrió la columna vertebral. ¡Qué vulnerables son las personas a las que amamos y qué poco nos damos cuenta! Ahora habría que darles la noticia a los padres de esta muchacha, para los que la vida ya nunca volvería a ser la misma. ¿Sería él capaz de sobrevivir a la muerte de su hija? María era la persona más cercana a su corazón, la esperanza de que su vida no había sido un paseo inútil por el mundo. ¡Ojalá nunca tuviese que verse en semejantes circunstancias! 

    También Isabel de Castro se preocupaba por su hija. Desde el sábado, cuando habían venido a comer Luismi y Carmen, estaba distraída, ensimismada y con un cierto temor en la mirada. Le había preguntado varias veces qué le pasaba, pero no obtuvo más que evasivas. Lo comentó con María mientras daban vuelta al colchón de su cama. Al acabar se dejó caer, agotada, encima del culpable de su cansancio y dando un ligero golpe con la palma de la mano invitó a su compañera a que tomase asiento a su lado.  

    —El problema es que nunca he sabido cómo llegar a mi hija. Me asombran esas madres que sin que los hijos les cuenten nada ya saben lo que están pensando y hasta lo que harán luego. Supongo que soy muy mala madre, porque me falta esa empatía con Ana.  

    María elevó los hombros en un gesto de incomprensión, o tal vez incredulidad.  

    —No sé qué decirte. Si no tuvieses empatía, como acabas de decir, ni te hubieses dado cuenta de que está preocupada.  

    Y se detuvo, pensativa, mientras ahuecaba un almohadón.  

    —¿Será que le ha gustado ese chico, el policía? Me has dicho que les habías sorprendido mirándose y que luego estuvieron hablando bastante. 

    —Sí, pero no creo que eso sea motivo para que esté así, como temerosa de todo. Se sobresalta si suena el teléfono y ayer cuando el pescadero tocó a la puerta para traer el pedido casi le da un ataque. ¿No te has dado cuenta? 

    —Ahora que lo dices, sí, parece que está asustada de algo. O de alguien —remató, como si se le acabase de ocurrir.  

    Isabel se levantó y juntas empezaron a hacer la cama con sábanas limpias. Siempre pensaba mejor cuando hacía algún trabajo con las manos. Y llegó a la conclusión de que, fuese cual fuese el motivo de su miedo, estaba relacionado con Eva Armas. Esa mujer arrastraba consigo algo tremendamente oscuro que ensombrecía cualquier cosa o persona que tocase. Se prometió hablar con Ana a la primera ocasión que se le presentase.  

    Y la ocasión se presentó aquella misma noche. Estaban cenando los cuatro, pues María solía retirarse a su casita después de comer, cuando el teléfono de Ana empezó a vibrar y ella, pálida como una muerta, derramó el vaso de agua y se llevó las manos a la cara, asustada como si hubiese visto un fantasma. Isabel atisbó el nombre de Eva; era ella, pues, la que llamaba. Pero su hija no descolgó el teléfono y siguió sentada, con las manos aferradas a la mesa y respirando desacompasadamente. También Diego se dio cuenta de su reacción, y cuando la llamada se agotó sin que ella la hubiese atendido, le hizo una seña a Isabel, pero ella movió la mano indicándole que tomase él las riendas.  

    —¿Qué es lo que pasa, Ana? ¿Por qué te encoges de miedo solo porque Eva te llame? Aunque te hayas enfadado con ella no es motivo para ponerte así. ¿Me quieres decir qué pasa? Todos estamos preocupados, y tu madre la primera, aunque no haya querido decirte nada.  

    La chica tragó saliva y tomó un sorbo de agua del vaso de su madre, ya que había derramado el suyo. Se abrazó a sí misma como buscando consuelo y fue entonces cuando Isabel, venciendo su temor al rechazo, se levantó y la rodeó con sus brazos, intentando que parase de temblar. Después de unos minutos consiguieron que comenzase a hablar, aunque al principio lo hacía de manera tan atropellada que poco podían entender.  

    —Y cuando de verdad me asusté —empezó a decir, algo más calmada— fue cuando vi el dibujo que había hecho esa chica, la que han encontrado muerta.  

    Isabel y Diego se miraron por encima de la cabeza de Ana. Los dos pares de ojos mostraban el mismo temor.  

    —¿Por qué te asustaste? ¿Habías visto alguna vez a ese hombre? 

    Asintió, cruzando y descruzando las manos.  

    —Una vez, hace meses. Llegué a casa antes de lo previsto y escuché que Eva discutía con alguien, a gritos, pero en un idioma que no conocía. Y cuando me oyeron entrar pararon. Luego salieron del salón y fue cuando le vi, solo un minuto, pero no he olvidado su cara. Era el hombre del dibujo.  

    —¿Y qué hizo?  

    —Nada. Se marchó enseguida, sin despedirse siquiera. Al salir me miró de una manera muy extraña, pero no pronunció palabra.  

    —¿Y no le pediste explicaciones a Eva? —inquirió Isabel.  

    —Eva no es de las que dan explicaciones, mamá. Solo las pide, pero ella nunca da motivos para hacer las cosas. Las hace y punto.  

    Diego tomó a la chica por la barbilla y la obligó suavemente a que le mirase.  

    —No hables con Eva Armas bajo ninguna condición. Ni por teléfono ni a través de mensajes, ni de manera alguna. No sé de qué manera puede estar relacionada con ese tío, pero es muy peligroso. Le estamos investigando y hay una orden de busca y captura en su contra, así que ni se te ocurra, hasta que las cosas se aclaren, ponerte en contacto con ella. ¿Sabe que estás aquí? 

    Negó enérgicamente; y pareció encogerse en su silla. Al verla así a su madre se le enterneció el corazón. ¿Dónde estaba esa chica resuelta y hasta amenazante en algunas ocasiones? ¿Sería que en realidad su hija, como ella misma había hecho tantas veces, se revestía de una coraza para fingir que estaba por encima de todo el mundo y nadie podía dañarla? Quizá se parecían más de lo que ninguna de las dos estaba dispuesta a admitir, reflexionó, mientras se daba cuenta también de que se sentía mejor al saber que Diego estaba con ellas.  

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 67 

      

    A primera hora de la mañana Carmen se puso en contacto con Diego para darle un somero informe de la autopsia. Efectivamente, la causa de la muerte era estrangulamiento; y como si los hados hubiesen decidido intervenir en su favor habían encontrado ADN debajo de las uñas de la muchacha, con lo cual en cuanto pillasen al sujeto podrían cotejarlo y sería una baza importante en su contra. Las cosas empezaban a discurrir en el sentido oportuno, aunque Diego estaba seguro de que detrás de la mano ejecutora tenía que haber alguien de mayor envergadura, que era quien daba las órdenes.  

    Por eso llamó a Cameron inmediatamente después de la conversación con la forense y le pidió que hiciese gestiones con su padre y todos los conocidos posibles para averiguar más sobre la trama Gladio. Le interesaba saber quién movía los hilos y le pidió que se centrase en esa misteriosa mujer que había llamado varias veces a Amalia Ortega. Su fino instinto le decía que en ella estaba el quid de toda la cuestión, pero no tenían nada en firme a lo que agarrarse.  

    Si ya antes Diego estaba preocupado por la presencia de Eva Armas en sus vidas después de que Ana reconociese al sujeto de la foto su malestar estaba creciendo exponencialmente. ¿Qué habría sido de su vida desde el momento de su desaparición voluntaria hasta que volvió con un nombre e identidad distinta? Sabía que no era fácil borrar las huellas del pasado y empezar de nuevo; a la fuerza tenía que haber alguien detrás, en bambalinas, ayudándola. Una chica con apenas dieciocho años no tenía la capacidad moral ni económica para hacer frente a tamaña aventura. Como siempre que necesitaba concentrarse tomó papel y lápiz y empezó a anotar todos los datos que tenía sobre Eva, antes Marta. Pero a medida que escribía se dio cuenta de que cada vez se estrechaban más los lazos entre la propia Eva y esa trama truculenta en la que últimamente parecían confluir todos los caminos. Trató de hacer memoria de las averiguaciones que había hecho en el pasado, cuando el asesinato de Álvaro Muñoz. ¿Quién sabía de la vida de la entonces Marta? Reflexionó, mientras dibujaba cabezas de gato en el bloc de notas. Pero no había casi nadie, es decir, los que sabían algo ya estaban muertos: su madre, la niñera que la había criado, su hermano.  

    Se levantó y paseó por el exiguo despacho con las manos tras la espalda, haciendo círculos mientras contaba las baldosas. No se detuvo a pensar que si alguien le estuviese viendo pondría en duda su salud mental; cuando necesitaba concentrarse en los estertores finales de un caso solo podía hacerlo dando esos cortos paseos, como el condenado a muerte en su celda la noche antes de la ejecución. Y de repente se hizo la luz en su cabeza. De una adolescente saben, además de la familia, sus amigos y profesores. Con las amigas ya había hablado años atrás, cuando el asesinato de su hermano. Así que solo quedaban aquellos que le habían dado clase. Descolgó el teléfono interno y le encargó a una agente recién llegada, pero muy decidida y dispuesta, que averiguase el nombre, en el Instituto de la ciudad, de los profesores que habían dado clase a Marta Muñoz, con quiénes se llevaba mejor y, sobre todo, si quedaba alguno vivo. Explorar y bucear en el pasado no siempre es fácil, sobre todo porque la gente tiene la mala costumbre de morirse o padecer enfermedades como el Alzheimer o demencias que actúan en la mente humana de la manera más perniciosa, borrando los recuerdos.  

    —Y como siempre, supongo que lo quieres para ayer 
—comentó la chica, irónicamente.  

    Y el inspector, ofendido, lanzó un gruñido al teléfono y colgó sin pronunciar palabra. La juventud estaba perdiendo las buenas costumbres de respetar a las personas con autoridad, en lugar de limitarse a cumplir las órdenes sin más disquisiciones inútiles.  

    Se encontraba en terreno baldío; no se le ocurría que más podía hacer para conseguir avanzar. Si fuese una investigación normal no estaría como estaba, de manos atadas, esperando que los Cameron, padre e hijo, averiguasen algo más. Él no sabía moverse, y era consciente de ello, en los procelosos caminos de las sociedades secretas, los espías, mercenarios y demás patulea inútil que lo único que hacían era enfangar las cosas y entorpecer la marcha de cualquier acontecimiento. Luchó contra la idea de llamar a Paul, pero no quería quedar ante él de impaciente ni de pesado, así que para fingir que avanzaba en algo fue a ver a Marcos Méndez, el jefe de la sección informática. Estaban trabajando con el ordenador de la chica muerta y puede que hubiese algo interesante.  

    Lamentablemente no había mucho de lo que echar mano, a excepción de una cuenta bancaria abierta apenas dos meses antes, con una suculenta cantidad de dinero, al menos teniendo en cuenta la posición de la muchacha. Eso venía a reafirmar la idea de que alguien le había pagado por ciertas conductas en la casa en donde servía. Se trataba de confirmar una sospecha, pero no había nada nuevo.  

    —La cuenta supongo que la habrá abierto ella misma 
—aventuró el policía.  

    —Claro. No esperarías que hubiese una transferencia y con concepto incluido —se burló Marcos, mordiendo una zanahoria; asquerosa costumbre adquirida al dejar de fumar y a la que Diego no había podido acostumbrarse—. Por cierto, iba a llamarte porque hay algo que hemos visto ayer y me parece relevante.  

    —Tú dirás. A ver si me alegras la mañana.  

    —Hemos detectado que la noche que mataron a Pancorbo la alarma fue desconectada, pero no desde la casa.  

    Diego entornó la mirada y después de unos segundos dio un golpe con el puño derecho en la palma de la otra mano. Las cosas empezaban a encajar. Le había producido muchos dolores de cabeza pensar que Pancorbo desconectase la alarma y luego se fuese a dormir tranquilamente; y sobre todo que alguien hubiese entrado sin forzar la puerta.  

    —¿Y quién puede desconectar la alarma si no es el propietario de la casa? 

    —Puede haber un fallo en el sistema o puede que alguien lo haya hackeado. Naturalmente me inclino por lo segundo: los fallos son escasos y las empresas de seguridad están obligadas a informar cuando ocurre. Así que he puesto a todo el mundo a detectar de dónde ha venido, si es que se puede. Ayudaría que hablases con la empresa; puede que hayan notado algo o exista algún empleado sospechoso.  

    —Gracias, te debo una —dijo, ya desde la puerta—. Y deja las putas zanahorias. Te han crecido los dientes desde la última vez que te vi.  

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 69 

      

    Diego aparcó delante de la residencia de ancianos en donde estaba la profesora que había buscado la agente. Se llamaba Laura Prendes y era de las pocas que quedaba viva de la época de instituto de Marta Muñoz, la actual Eva Armas. Había hablado con la directora de la institución y aunque al principio había puesto algunos problemas al final no le había quedado más remedio que acceder.  

    Miró a su alrededor, pensando que el sitio era sorprendente. Si había esperado encontrar un lugar deprimente, nada más lejos de la realidad. Estaba en lo alto de una colina desde la que se veía la ciudad entera; un edificio de tres alturas, en su origen cuadrado, pero ahora con dos módulos adyacentes que le habían crecido como brazos, seguramente por exigencias de más espacio. Y todo rodeado de jardines bien cuidados donde a aquella hora de la mañana y dado que el día había amanecido luminoso, paseaban varios ancianos, algunos solos y apoyados en bastones y otros tutelados por cuidadoras uniformadas. A Diego se le encogió un tanto el corazón pensando que él no estaba demasiado lejos de tener que pensar en su vejez. No tenía hijos, con lo cual seguramente acabaría en un lugar parecido si a la Dama de la Guadaña no le apetecía llevárselo antes. ¿Sería feliz en un sitio como este? Se estremeció solo de pensar en semejantes cosas y se dijo que había venido a trabajar y no a hacer reflexiones filosóficas.  

    La directora había dado orden de que le pasasen a una salita donde la antigua profesora estaba ya esperando. Era una mujer de unos ochenta años, muy delgada y con un moño prieto, de pelo blanco y asombrosamente fuerte, del que no se escapaba ni un pelo. Intentó levantarse cuando le vio llegar, pero él se lo impidió con un gesto y una sonrisa.  

    Se sentó enfrente de ella; les separaba una mesa baja. La mujer empezó a hablar sin que él hubiese dicho ni una palabra. La voz no iba acorde con su aspecto esmirriado porque parecía salir de un cuerpo mucho más robusto. Era una voz rotunda, fuerte, decidida; jamás hubiese dicho, si no la tuviese delante, que correspondía a una anciana.  

    —No sé qué interés puede tener, después de tantos años, hablar de la pobre Marta; pero no crea que su visita no es bienvenida, inspector. Me aburro tanto aquí que cualquier variación en mis días resulta un regalo. ¿Qué quiere saber? 

    Si Diego hubiese tenido sospechas de la memoria de la mujer, quedarían disipadas al escucharla hablar y enfrentar sus ojos oscuros, llenos de luz, de vida, de inteligencia.  

    —Pues básicamente me gustaría que me contase si había algún profesor en especial con quien se llevase bien, o mejor que con los demás.  

    La anciana se removió en la silla, buscando mejor acomodo a sus doloridos huesos. Pareció meditar unos instantes antes de responder.  

    —Era una alumna brillante y todos los profesores la queríamos mucho, pero quizá con quien tenía una conexión especial era con la profesora de Biología; Elena Buendía se llamaba. Pasaban mucho tiempo juntas, incluso después de clase o en fines de semana.  

    —Se disgustaría mucho cuando Marta desapareció 
—conjeturó el policía.  

    —No sabría decirle. Elena había venido tan solo para cubrir una baja de maternidad de la profesora titular, y al curso siguiente ya no estaba en el centro. No he vuelto a saber más de ella.  

    Diego hizo una anotación en el cuaderno que siempre llevaba encima. Era raro que las dos dejaran el instituto casi al mismo tiempo. Decidió, ya que estaba allí, que le hablase de esa efímera profesora.  

    —No podría decirle mucho sobre ella, ni nadie que la haya conocido en esa época. Estuvo poco tiempo, solo unos meses en realidad, y no era muy dada a confidencias ni a compartir tiempo con los compañeros. Solo recuerdo que era madrileña y que vivía sola en un apartamento del paseo marítimo. Sí que me llamó la atención que se lo pudiese costear con el sueldo que nos pagaban entonces. Allí la vivienda era cara, y sigue siéndolo, por lo que sé —remachó, con cierta inquina en la voz, como si él fuese el culpable del encarecimiento de los alquileres—. ¿Cuándo ha sido justo el mundo o la gente se ha preocupado de los trabajadores?  

    Diego intentó volver al tema que le interesaba, temeroso de que Laura empezase a divagar.  

    —¿Era normal que los alumnos confraternizasen tanto con los profesores? 

    Le miró, extrañada.  

    —Entonces no estábamos tan pendientes como ahora de lo correcto. Supongo que si en los tiempos actuales una profesora invitase a merendar en casa a una alumna la pondrían en la picota pensando que era lesbiana o algo así, y que iba a atentar contra la virtud de la muchacha. Quizá olvidan que en estos tiempos los chicos, y las chicas aún más, ya nacen sin inocencia. Pero en esos momentos no éramos tan mal pensados. A nadie le llamó especialmente la atención.  

    Poco más tenía que hacer allí, pero antes de irse decidió quemar el último cartucho. En su oficio había aprendido que a veces, pocas, la flauta suena por casualidad.  

    —Me preguntaba si tendría usted alguna foto de esa época en donde aparezca la profesora de Biología.  

    Si la petición le extrañó no lo dio a entender. Le pidió que esperase allí cinco minutos, tendría que subir a su cuarto. Moviéndose con gracia y una ligereza impropia de sus años la vio caminar hacia el ascensor y en menos de diez minutos se hallaba de nuevo sentada a su lado con una foto entre sus nudosos dedos. Señaló con una uña nacarada a una mujer alta y morena en un grupo de varias personas.  

    —Esta foto la tomaron en la fiesta de fin de curso de ese año, justo a los dos o tres días de la desaparición de Marta. Iba a suspenderse la celebración, pero al final alguno de los padres protestó y se hizo la fiesta que estaba planeada. Recuerdo que Elena estuvo en la entrega de premios, pero no en la obra de teatro que se hizo luego, ni en la merienda. Dijo algo así como que tenía que entregar las llaves a su casera. El caso es que después de la foto se despidió de todos y ya no volvimos a verla. Era muy suya, muy callada e independiente. ¡Lo que nos costó que quisiese ponerse en el retrato de familia! El propio director tuvo casi que obligarla.  

    —¿Sería mucho pedir que me prestase la foto? Haré una copia y prometo devolvérsela pronto.  

    Ella movió la mano con displicencia.  

    —Quédesela, inspector. Los que merece la pena recordar ya han muerto y los tengo en mi memoria sin necesidad de fotos, y los que siguen vivos son unos gilipollas, en el mejor de los casos. Los demás, unos hijos de puta —sentenció, chascando la lengua con desprecio.  

    Y Diego tuvo que contener su sorpresa y también su hilaridad. Aquella terrible mujer le recordaba mucho a Isabel de Castro. Pensó que dentro de unos años sería idéntica a ella, con aspecto menudo e inofensivo, pero procaz e hiriente como pocas.  

    Se despidió, prometiéndose que algún día volvería a visitarla y traería a Isabel; sabía que le encantaría conocer a alguien como Laura. 

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 70 

      

    Las pesquisas del equipo de Méndez en la empresa de seguridad dieron su fruto bastante rápido, hasta para los baremos de Diego, que siempre quería las cosas para ayer. Pudieron saber que un empleado que había estado apenas dos meses en la empresa fue el que hackeó la centralita el día del asesinato de Pancorbo, aunque nadie sospechó porque existían antecedentes de desconexiones arbitrarias por parte del propietario de la casa. Rastrearle fue algo más complicado, pero al final lograron dar con uno de sus nombres; se trataba de un viejo conocido de la Policía por varios delitos informáticos. Había estado en la cárcel varias veces por temas de poca monta y solía venderse al mejor postor. Era muy bueno en lo suyo y hubiese podido hacerse con una pequeña fortuna de no estar siempre necesitado de dinero por su afición excesiva a las drogas, el alcohol y las mujeres, aunque el orden de sus preferencias no estaba claro.  

    Diego ordenó que le llevasen a la sala de interrogatorios y allí le hizo esperar una media hora, intentando que iniciase ya el interrogatorio con la presencia de ánimo mermada. Le asistía un letrado de oficio con el aspecto de no haber pasado siquiera a recoger el título de Licenciado en Derecho. No se sabía muy bien cuál de los dos estaba más asustado y por tanto no resultó excesivamente difícil que cantase como una calandria a la menor amenaza de ser acusado como cómplice de asesinato. Estaba, sin embargo, muy preocupado por su seguridad y le ofrecieron protección. ¿Podrían dársela el tiempo necesario? Diego no estaba seguro; no se estaban enfrentando a una banda criminal al uso, sino a una organización veterana, con muchos posibles y ningún remordimiento por sacarse de encima un problema o vengarse. No pensaba que fuese siquiera moralmente lícito actuar de esa manera, pero sí un testigo le ponía las cosas fáciles no sería él quien se echase atrás. Al fin y al cabo, con su colaboración se habían cometido dos asesinatos, con lo cual no se trataba de una cándida paloma, ni mucho menos. Como solía decir su madre, cada acto lleva su consecuencia.  

    Lo esencial ahora era llegar hasta Hubert Mull, que a todas luces había matado a la pobre Chari. No sabían si también estaba detrás de los otros asesinatos, pero si no era así no había duda de que podía llevarlos hasta todos los demás. Habían dado una orden internacional de busca y captura y no tardaron más de una semana en dar con él en un pueblo de la frontera francesa de la manera más estúpida posible. Había comido sushi en mal estado y tuvo que acudir de urgencias a un hospital en donde le ingresaron con una importante gastroenteritis. La enfermera encargada de guardar sus enseres cuando ingresó, medio desmayado, descubrió un arma y se inició un protocolo de seguridad que le trajo de vuelta a España una vez repuesto de su percance.  

    Y ya en el terreno de Diego él personalmente se encargó de que se cotejase su ADN con los restos que habían encontrado bajo las uñas de la última víctima, con resultado positivo. Ya tenían algo muy tangible a lo que aferrarse, al menos en uno de los casos. Pero estaba seguro de que, por lo menos en el asesinato de los Pancorbo y del médico, había habido alguien más. Cameron le había pedido estar presente en el interrogatorio y, aunque al principio no le había parecido muy buena idea, al final aceptó. Le asistía una abogada de oficio; una mujer adusta de mediana edad con rostro desganado y que miraba continuamente el reloj, dando a entender que le importaba poco la suerte de su defendido.  

    —Cuanto antes nos cuente quién le acompañaba el día del asesinato de Pancorbo y del médico antes podrá empezar a pensar en su defensa para la otra muerte.  

    Hubert Mull le miró con ojos entornados y una torcida sonrisa que descubrió unos dientes blanquísimos y afilados como los de un lobo.  

    —¿Y cómo puede usted demostrar que he sido yo? No tiene pruebas.  

    —No esté usted tan seguro —amenazó veladamente el policía.  

    Pero no era un vulgar raterillo de tres al cuarto al que se pudiese asustar con amenazas inventadas, sino una persona curtida a quien no le asustaba pasar una hora o cinco en una sala de interrogatorios. Nada en limpio pudieron sacar después de más de tres horas en las que le sometió a un acoso y derribo con todas las técnicas aprendidas en la academia y en treinta años de profesión.  

    Se pasó la mano por la barba, sin querer reconocer su derrota, pero totalmente devastado, y a una seña de Cameron los dos salieron de la sala de interrogatorios dejando al detenido con su abogada, que apenas había intervenido. El inspector dio una patada a una de las sillas atornilladas al suelo al final del pasillo, y Cameron le puso una mano en el hombro, intentando calmarle.  

    —Lo has intentado con buenas artes; es hora de que me dejes actuar a mí.  

    Diego esbozó una sonrisa torcida. 

    —En España no se permite coaccionar o maltratar a los detenidos, a pesar de lo que puedas haber oído por ahí. Así que no sé muy bien qué pretendes. 

    Le tocó a Paul ahora sonreír de manera taimada.  

    —Diego, no me subestimes. Es cierto que en mi antigua profesión la gente no siempre respeta la ley y el ánimo de una persona se puede bajar de muy distintas maneras y no del todo legales algunas; me atrevería a decir que ni siquiera morales. Pero yo jamás en la vida le he puesto la mano encima a un prisionero, quizá porque lo he visto desde la barrera y me ha asqueado. Tampoco te diré que no haya usado malas artes, pero de otro tipo. Y eso es lo que voy a hacer ahora.  

    —¿Y no crees que es igual de malo? 

    Se encogió de hombros mientras se servía agua en un vaso de plástico y se refrescaba la garganta. Siempre sentía la boca seca antes de verse obligado a recurrir a ciertas maneras que en privado odiaba.  

    —Quizá peor si bien lo piensas, pero no me gusta mancharme las manos.  

    Volvieron a entrar y les encontraron en la misma posición en que les habían dejado. Seguramente ni siquiera había habido entre ellos un atisbo de conversación.  

    —Señor Hull —empezó Cameron con voz suave—, espero por su bien que se avenga a contar todo lo que sabe y que no nos haga perder más el tiempo. Será mejor para todos, pero sobre todo para usted. 

    —¿Ah sí? ¿Y eso quién lo dice? —preguntó, escupiendo al suelo con desprecio.  

    Paul no se inmutó. Se quedó largo rato mirándolo, hasta que bajó los ojos porque empezaba a sentirse molesto. Colocó ante él la foto de una chica mulata, de pelo rizado y ojos oscuros y almendrados que sonreía a la cámara y sostenía un helado que parecía ofrecer a alguien que no salía en la foto.  

    —Es muy hermosa, la verdad. Realmente a cualquier padre su hija le parece siempre preciosa, pero la suya lo es de verdad. ¿Quince años? La edad en la que todas las chicas empiezan a tejer sueños que unas veces se cumplen y otras no. Sería una pena que Meredith no pudiese cumplir los suyos, y todo por un padre tozudo que no sabe cómo arreglar las cosas a tiempo.  

    La abogada agarró los bordes de la silla como si tuviese que aferrarse a algo para contener su asombro, y también en cierta manera su miedo. El detenido apretó los dientes y la mandíbula se tensó en un gesto de impotencia e ira. Los ojos azules, fríos como un trozo de hielo, seguían mirándolo fijamente y se dio cuenta de que la leve amenaza podía convertirse de la noche a la mañana en algo muy certero. Sabía también que los suyos no harían nada por proteger a su hija y desde luego ella no se merecía pagar por las culpas del padre. Escondió la cara entre las manos unos breves instantes; necesitaba olvidarse de dónde estaba y poner su cabeza en orden. Era consciente de que si hablaba su vida no valdría nada al salir de la cárcel; pero eso sería dentro de muchos años y su madre le había enseñado que los problemas se enfrentan de uno en uno y por orden de importancia. Y para él era más importante el bienestar actual de su hija que su futura seguridad. También podía ser que alguien en la cárcel, pagado por su gente, se deshiciese de él, pero sería un riesgo que habría que correr. El rubio pareció adivinar sus pensamientos.  

    —Le prometo que irá a una cárcel con máxima seguridad y allí le daremos toda la protección posible. Cuando salga, calculo que dentro de muchos años, ya será cosa suya.  

    —Se hace llamar Iván Masuf, no sé si es su verdadero nombre. Fue el que me ayudó tanto con el viejo y su mujer como con el médico. No sé dónde para ahora mismo, aunque su base está en Canarias. Él fue quien seleccionó al que mató al inglés en Fuerteventura. Un ruso, pero no sé su nombre —aclaró, con la vista fija en el suelo.  

    Diego, asombrado por cómo habían discurrido las cosas, recuperó el mando y control de la situación.  

    —¿Y quién es el que organiza todo? Tiene que haber alguien qué decide las cosas. De alguien partió la idea de quedarse con el dinero, y no es justo que quien más se lleva del pastel se vaya de rositas.  

    Se mantenía callado, aunque los dos se dieron cuenta de que había una lucha interior que le dividía entre decir la verdad o fingir que no lo sabía. De repente Diego tuvo un destello que le hizo darse de bruces con una realidad que golpeó su conciencia. ¿Cómo había estado tan ciego teniendo todo al alcance de su mano? Del bolsillo de su chupa sacó el móvil y buscó algo. No tardó apenas en colocar una foto delante del detenido. Él la miró brevemente y pareció rendirse a la evidencia. Cabeceó, en señal de asentimiento.  

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 71 

      

    Salieron de la sala de interrogatorios. Ahora ya todo sería cosa del juez al que le correspondiese hacerse cargo de él. No podía quedarse más tiempo en el edificio de la comisaría; sentía que se ahogaba cada vez que tomaba aire, como si allí dentro flotase un gas venenoso que le cerrase los pulmones. Salió a la calle, seguido por Cameron y de común acuerdo entraron en una cafetería del final de la calle, frecuentada por estudiantes, amas de casa descansando de sus compras mañaneras y algún ejecutivo que había quedado allí para una reunión, porque se trataba de un lugar agradable y silencioso, a diferencia de los demás locales de los alrededores. Al fondo había un pequeño reservado separado de la zona principal por un biombo de madera del que colgaban algunas plantas. La camarera les sirvió en silencio y desapareció con la misma presteza con que había llegado. Enya sonaba como música de fondo y apagaba el sordo murmullo de las escasas conversaciones de la sala principal. Todo invitaba a la calma y por eso lo habían elegido. Para Diego no resultaba fácil verbalizar lo que, casi por casualidad, acababa de descubrir, dejándose llevar por su casi siempre certera intuición.  

    —¿Quién es la mujer de la foto?  

    El inspector tomó un trago de té. No era su bebida favorita, casi siempre solía tomar café, pero había sido cosa de Paul hacer el pedido para ambos y le sorprendió gratamente el sabor del té negro apenas velado de leche.  

    —Es una historia un poco larga de explicar. Ahora se hace llamar Eva Armas, pero nació como Marta Muñoz y era la cuñada de mi mujer.  

    Había decidido poco tiempo atrás darle ese título a Isabel, aunque no estuviesen legalmente casados porque le resultaba ridículo a sus años pronunciar la palabra novia, y amante o querida le parecía propio de un tango arrabalero.  

    —La verdad es que no entiendo mucho.  

    Se pasó el policía la mano por la boca, intentando aliviar una creciente tensión que le hacía fruncir los labios y tensar la mandíbula hasta límites casi dolorosos. Le hizo una seña con la mano para que esperase y, sacando el teléfono, le dio orden a Luismi de que se fuese a su casa con otro agente y se quedase allí de guardia hasta nuevo aviso.  

    —Pero que ni Isabel ni la niña se den cuenta de que andáis por allí. No quiero asustarlas. En un par de horas llegaré y ya te cuento.  

    Se volvió hacia Cameron y empezó a hablar, tratando de resumir en pocas palabras muchos años en la vida de una familia.  

    —El segundo marido de Isabel tenía una hermana pequeña que desapareció de casa a los dieciocho años, sin dejar rastro. Nadie supo más de ella, la policía no encontró ninguna pista y al cabo del plazo legal se la dio por muerta. Su madre y su hermano nunca se resignaron, al menos interiormente, porque no pudieron hacer nada por recuperarla. Hace unos cuantos años el marido de Isabel fue asesinado. Con veneno de adelfa —aclaró— y después de unos meses de investigación la madre me llamó para confesar que le había envenenado ella misma porque tenía intenciones deshonestas hacia la hijastra. Esto último era verdad, pero ya lo otro, el que le hubiese matado, siempre me pareció dudoso. El caso es que la señora padecía un cáncer avanzado y no entró en la cárcel; es más, murió en menos de seis meses. Y el mismo día del entierro me enteré de que quien de verdad le había matado era una tal Eva Armas, que antaño había sido Marta Muñoz, la hermana desaparecida. También a ella la había sometido a abusos cuando era niña y se tomó venganza cuando pudo. Pero no se puede juzgar lo que ya está juzgado, así que se fue de rositas, porque la madre se enteró de lo que había pasado y cargó con la culpa para salvar a la hija.  

    —Aunque la historia es rocambolesca hasta ahí llegamos, pero no entiendo qué tiene que ver eso con nuestro asunto.  

    Y Diego suspiró, impaciente, como el profesor que tiene que explicar algo obvio a un alumno díscolo y estúpido.  

    —Eva se hizo inseparable de la hija de Isabel, no la dejaba ni a sol ni a sombra, pero últimamente la chica ya no estaba por la labor de aguantar su control y nos confesó a su madre y a mí que se reunía con gente muy extraña. El día que vimos en casa el dibujo de Chari ella reconoció al tío; era uno de los que estuvo hablando con Eva. Así que sumé dos y dos. 

    —Y te salieron cuatro.  

    —Sí. Y tuve una corazonada, así que me tiré en plancha 
—admitió—. Y por eso he mandado allí a Luismi; me da miedo que estén solas. Esa mujer es un demonio. He estado investigando y cuando estudiaba el último curso en el instituto hizo amistad con una profesora, una tal Elena Buendía, y creo que fue ella quien le ayudó a escapar y le dio una nueva identidad. La he rastreado en todos los sitios, a la maestra, y es como si no existiese.  

    —Pásame los datos que tengas. Nuestra empresa buscará y si esa mujer existe o ha existido, daremos con ella. Y si está muerta algo averiguaremos.  

    —¿Empresa? 

    —Mi padre y yo tenemos una empresa de seguridad, pero un poco especial. Servimos guardaespaldas a personas que lo necesitan, averiguamos cosas que a la policía le cuesta encontrar y, bueno, temas así.  

    Diego bufó, algo enfadado en el fondo y, por otra parte, aliviado de tener un asidero al que agarrarse fuera de los cauces legales. Le preocupaban Isabel y su hija. Ahora que sabía hasta donde era peligrosa Eva Armas temblaba solo de pensar lo que podría hacer de verse acorralada. Se despidieron en la puerta de la cafetería y él se acercó al despacho de Méndez porque le había encargado que se ocupase de fisgar en las cuentas de Amalia Ortega. Había algo en aquella mujer que le hacía desconfiar del papel que pudiese jugar en todo aquello. Y, como casi siempre que tenía una corazonada, dio en el blanco. Aunque sus cuentas en España eran totalmente transparentes y sus únicos ingresos eran por los negocios que había heredado de su padre y un par de alquileres, descubrieron varias cuentas en paraísos fiscales que no podía justificar. Dudó entre ir a su casa para ver que todo estaba bien o acercarse a charlar con la primera mujer de Pancorbo, y optó por lo segundo porque Luismi le aseguró, al teléfono, que todo estaba bien; Isabel y Ana no habían salido en toda la tarde y por allí no había habido movimientos dignos de mención.  
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    Encontró a Amalia Ortega colocando el árbol de Navidad en un rincón del vestíbulo, muy atareada intentando que no se le cayesen las guirnaldas de luces. Aunque lo intentó no fue capaz de disimular el disgusto que le provocaba ver de nuevo por allí al policía.  

    —¿Ha habido novedades, inspector? —le preguntó, con extrema cortesía, aunque por dentro estaba enfadada por la intromisión.  

    —Pues sí, algo ha habido. Hemos hecho un par de detenciones y estamos detrás de otro sujeto al que también esperamos atrapar pronto.  

    Le mandó pasar a la sala con un gesto y cuando se sentaron, uno frente a otro, le agradeció que se hubiese tomado la molestia de acudir en persona a contárselo.  

    —Pudo haberse ahorrado el viaje y darme la noticia por teléfono. Supongo que mi hijo ya lo sabe.  

    Diego se arrellanó en el sillón, secretamente encantado del desconcierto que la anfitriona se afanaba en disimular.  

    —Pues no, todavía no hemos hablado con él.  

    Ahora ya no pudo ocultar su asombro, ni tampoco su enfado.  

    —Considero bastante inusual que me lo hayan comentado antes a mí que a su hijo. Al fin y al cabo, yo no tenía ya nada que ver con Remigio y Marcos es la única familia que le queda.  

    —También tiene una hija.  

    Ella hizo un gesto de displicencia con la mano y meneó el pie derecho, cruzado sobre la otra pierna, con impaciencia. Diego se fijó en sus tobillos, finos y delicados como los de una jovencita.  

    —Mariela no existe para el mundo, al menos de manera útil. Me duele mucho decirlo, pero mi hija no sirve para nada más que para dar problemas a todos los que la rodeamos.  

    Decidió no seguir por ese camino; tenía poco tiempo y no había ido a discutir sobre la relación que mantenía con su hija. 

    —El caso, señora Ortega, es que además de comunicarle lo de las detenciones también he venido por algo más.  

    Adelantó el busto y luego, dándose cuenta de que no era propicio el mostrar tanto interés, volvió a apoyar la espalda y adoptó una postura indolente.  

    —Pues usted dirá. ¿Puedo ayudarle en algo? 

    —Puede, y debe. Deberá empezar por no engañarme, porque tiene que saber que, aunque tardemos, siempre acabamos enterándonos de las cosas. Creo que usted era una de las que distraían dinero de la organización.  

    Esperó a la reacción de la mujer, pero ella se quedó callada, mirando al frente, sin defenderse, pero también sin dar por buena su suposición. Al final, después de unos instantes de silencio absoluto, le preguntó en qué se basaba para acusarla de algo tan grave.  

    —¿Por qué sino iba a tener una cuenta en Suiza y otra en las islas del Canal? Pero si estoy equivocado le ruego que me convenza.  

    Levantó la cabeza, estirando el cuello hasta que se le marcaron todos los músculos, como si fuese a estallar de ira.  

    —Yo no tengo que convencerle a usted de nada; más bien tendrá que esforzarse por demostrar eso que dice.  

    Y Diego le contestó con voz templada que no tenía nada que demostrar, que le bastaba tener conocimiento de esas cuentas para mandar que la llevasen a comisaría y practicarle un interrogatorio.  

    —Siempre puede colaborar y contarme su versión. Pero sin engaños —le advirtió, levantando el índice.  

    —Pues sí, es verdad que me dieron algún dinero y abrí una cuenta —reconoció a regañadientes.  

    —¿Y qué le pagaban con ese dinero? ¿Qué les ayudase a matar a su exmarido? 

    Se llevó una mano al pecho, escandalizada, o al menos aparentando estarlo. Diego pensó que le resultaba más agradable y, sobre todo, más creíble, en su papel de amazona combativa que como una pobre viuda desvalida.  

    —Jamás en la vida hubiese colaborado en algo así. Al fin y al cabo, era el padre de mis hijos y compartí con él media vida. Lo que pasa es que en ese momento yo tenía necesidad urgente de una cierta cantidad de dinero por unas malas inversiones que había hecho y con esa posibilidad vi el cielo abierto. Lo único que tenía que hacer era intentar convencer a Remigio de que no anduviese buscando donde no debía.  

    —Y a todas luces fracasó.  

    Se encogió de hombros, dudosa y ofendida a partes iguales. La palabra fracaso nunca debería ir en la misma frase que su nombre. Ella no había nacido ni la habían educado para el fracaso.  

    —No estoy tan segura, quizá él hubiese cambiado de parecer.  

    Y Diego esbozó una media sonrisa sardónica. Era una manera de verlo, mentirosa e interesada, por cierto.  

    —Sí quiere convencerme de que usted nada tuvo que ver en su muerte debe contarme, y sin mentiras, con quién hablaba.  

    Dudó, retorciendo las manos en el regazo hasta dejar una huella por la fricción de su anillo de granates, del que nunca se separaba. Aquel maldito pelirrojo de cara marcada la estaba poniendo contra la espada y la pared. Sí no le contaba nada podrían pensar que había estado implicada en varias muertes, y si hablaba esa gente podría tomar represalias sobre ella. Al final, al ver el rostro impaciente del policía decidió hablar.  

    —Siempre hablaba con una mujer. No sé su nombre; pero siempre me daba ella las órdenes y nunca hablé con nadie más.  

    —¿Por teléfono o se han visto en persona? Y sin mentiras 
—volvió a advertirle.  

    —Casi siempre por teléfono y de manera muy breve. Aunque —la voz le tembló un poco— una vez, una sola, nos vimos personalmente. Fue en un viaje que hice a Barcelona, para una consulta médica. Quedamos en un parque, bueno, más bien son tan solo unos bancos que hay en medio de la Avenida Gaudí. Me dijo cómo iría vestida y nos encontramos allí, en plena calle. Fueron menos de diez minutos; pero fue ella la que insistió en que nos viésemos.  

    —¿Y por qué? ¿Es que hubo algo en esa conversación que no pudiese ser tratado por teléfono? 

    Arrugó el entrecejo y por un instante su cara mostró todos y cada uno de los años que tenía, y también los sinsabores con que la vida le había ido obsequiando.  

    —En realidad no. Yo creo, aunque naturalmente no puedo estar segura, que deseaba verme en persona para calibrar si era de fiar. Me dijo que le bastaban menos de cinco minutos para mirar los ojos de alguien y ver sí merecía la pena.  

    —¿Podría describirla?  

    Cerró los ojos, tal vez para visualizar su imagen y recordarla mejor.  

    —Era una mujer de unos cuarenta años, quizá algo más. Alta y delgada, pero musculosa, como si practicase mucho deporte. Morena de pelo y de tez, con el pelo desfilado.  

    —¿Desfilado? —repitió Diego, asombrado. No tenía ni idea de lo que quería decir.  

    —Así como irregular, más corto de un lado que de otro 
—explicó, valiéndose también de las manos. 

    El inspector sacó una foto y se la mostró. Ella se limitó a decir que sí con la cabeza; y entonces él se levantó, poniendo fin a las preguntas. Desde el umbral de la puerta le advirtió que no se moviese demasiado de la zona. 

    —Pero no estoy detenida —afirmó, más que preguntó.  

    —No. Al menos de momento.  
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    Diego llegó a casa cuando ya anochecía y antes de entrar se encontró con Luismi desde el punto donde estaba vigilando a su familia y después de hacerle un somero relato de los hechos le mandó a descansar. Al día siguiente tenía que asumir de nuevo la guardia. Durante el viaje había hablado por teléfono con Cameron y le había invitado a cenar para que le contase lo que sus hombres habían averiguado. Quería, en la cena, que también Ana y su madre se enterasen de lo que pasaba. Ahora que sabía de manera certera la implicación de Eva era necesario que ellas también estuviesen al tanto. Siempre había pensado que para proteger a conciencia a alguien esa persona también debe ser conocedora del peligro que corre. Solo quien conoce una amenaza puede defenderse de manera adecuada. 

    A Isabel de Castro le gustó Cameron con solo mirarle a los ojos. Desde pequeña había aprendido a calibrar a las personas por la calidad de su mirada. Los ojos limpios y mirando al frente iban al cesto de los aceptados y los que rehuían la mirada directos a la papelera. Solo se había equivocado en esta premisa con Álvaro Muñoz, su segundo marido, y así les había ido.  

    Cuando estaban tomando el postre Cameron se ajustó los puños de la camisa y empezó a contar lo que había averiguado sobre Eva Armas, antaño Marta Muñoz. 

    —La tal Elena Buendía, la profesora de la que me has hablado —explicó, mirando a Diego— era en realidad una captadora de gente interesante para la organización y en la pequeña Marta vio un filón porque era un ser que no encajaba en ningún sitio y desde luego mucho menos en su propia familia. Supongo que le confió lo de los abusos y la otra aprovechó para proponerle lo de fingir su desaparición. Ella fue quien gestionó a través de Gladio el cambio de identidad de Marta, crearle un pasado y todo lo necesario para borrar cualquier rastro de su vida anterior.  

    Isabel mordisqueó un trozo de bizcocho de manera distraída.  

    —¿Tanto poder tienen? —preguntó.  

    Paul esbozó una ligera sonrisa.  

    —Más del que puedas imaginar. Lo tienen todo: dinero, poder, armas e imaginación para cualquier cosa. De lo que no van sobrados es de escrúpulos.  

    Diego colocó las manos unidas bajo la barbilla, como en un rezo silencioso.  

    —¿Y dónde está ahora la profe? 

    —Por lo que sabemos falleció hace unos cinco años. Cáncer, creo. Era la jefa de una de las facciones más importantes de la organización y a su muerte se quedó Eva al mando.  

    Isabel soltó un amago de risa floja.  

    —Como en la familia real británica —y ante la mirada extrañada de los demás siguió explicando—. El cargo se hereda, como en las monarquías.  

    Y abrió las manos, en un gesto indicando que ese detalle ni merecería ser mencionado, por obvio.  

    —Isabel siempre ha sentido mucho interés por las testas coronadas —justificó Diego, con un cierto deje de desprecio.  

    Ana había estado callada todo el tiempo; a simple vista con la mirada perdida, pero en realidad tomando nota mental de cada palabra que se pronunciaba. Cameron se dirigió a ella por primera vez durante la velada.  

    —Y tú, ¿qué dices? Al final eres de las personas que más tiene que contar. Has convivido con ella.  

    La chica arrugó el entrecejo y colocó la taza de café en línea recta con el azucarero y la jarrita de la leche. Siempre pensaba mejor cuando hacía algo con las manos.  

    —Pues creo que nunca la he conocido realmente. Durante el tiempo que compartimos, al menos al principio, no noté nada extraño. Lo pasaba muy bien con ella; parecía tan igual a mí que era como estar con una amiga que también me hacía de madre.  

    Se quedó un tanto cohibida por haber pronunciado esas palabras y miró a su madre, a la de verdad, en una muda súplica de perdón. Isabel sonrió y, en un gesto inusitado en ella, le apretó ligeramente la mano.  

    —Fue hace unos cuantos meses cuando empecé a detectar comportamientos extraños y también que trataba de controlarme en todo momento y criticar cualquier cosa que yo hiciese. Nada la complacía.  

    Cameron asintió. Le gustaba esa chica callada, aunque resuelta a la vez. Le recordaba a su propia hija unos años atrás. También había sido una joven de pocas palabras y hechos contundentes.  

    —Creo que lo que intentaba era lo mismo que habían hecho con ella. 

    —¿Meterme en ese embrollo? 

    —Más o menos.  

    Esa fue la contestación, acompañada de un gesto ambiguo de las manos que le dio Paul.  

    —Supongo que vio en ti un potencial que podía explotar para otros fines.  

    Ana y su madre se miraron con la misma expresión de sorpresa y temor retratado en la cara.  

    —Bien, pues ahora solo falta demostrar que ella estaba detrás de todos esos crímenes para poder meterla en el trullo —remató Diego, intentando con su sentido práctico reconducir toda la conversación hacia un resultado eficaz, tan perseguido y deseado.  

    Cameron hizo crujir los nudillos en un gesto que a Isabel le resultó desagradable.  

    —No es tan sencillo, Diego. A Hubert y al otro los tienes ya y no creo que sea difícil probar ante un juez que lo han hecho. Pero dudo que, primero —alzó un dedo— delaten a alguien más y, segundo —alzó otro dedo— no sabrán quién está al mando o quién es Eva. Se trata de una organización secreta y cerrada, donde los soldados —hizo gesto de comillas con ambas manos— cumplen órdenes y no preguntan ni saben o quieren saber quién da esas órdenes. La jerarquía es piramidal y secreta, y no se discute. Si no lo tuviesen todo tan bien organizado no habían sobrevivido tantos años.  

    —¿Y qué error han cometido para caer ahora? —preguntó Diego.  

    Cameron apretó los dientes y tensó la mandíbula. Su rostro, antaño sereno y apacible, se transformó por completo. 

    —Matar a mi madre. Ese fue su gran error. Sí no lo hubiesen hecho es posible que ni siquiera la muerte de Pancorbo se hubiese resuelto.  
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    Con la certeza de que Eva Armas era quien había movido los hilos de toda aquella madeja y, sobre todo, había sido la que preparó el talio en el tarro de crema que su madre compraba en la farmacia, Paul se acercó a la mañana siguiente a ver a su padre. No quería dar un paso más sin que él tuviese conocimiento de todos los hechos. Le encontró donde esperaba, en el saloncito que su madre había creado en medio del invernadero. Los rayos de sol eran tímidos y fugaces, como los malos amantes, pero a través del cristal podían crear la ilusión de una próxima primavera. Carmen había colocado flores de Pascua por todo el hotel, y también en el invernadero, como se hacía cada año, según las órdenes de Amanda. Aquella sería la primera Navidad sin ella y todos habían de hacerse a la idea de que así sería ya siempre. Quizá para los demás fuese una tarea dolorosa, pero que podrían llevar a cabo; más no para James Cameron.  

    Le escuchó toser unos metros antes de llegar a donde estaba. El cáncer de pulmón avanzaba a buen paso y así se lo había confirmado la doctora a ambos apenas un mes antes. James lo había tomado con calma, casi con alivio. Vivir había perdido todo su encanto cuando Amanda se murió y ahora solo le mantenía la ilusión de hacer justicia.  

    Se abrazaron, como hacían cada vez que pasaban un tiempo separados. Paul le miró detenidamente; había adelgazado mucho y la ropa le colgaba, dándole un aspecto esperpéntico y desmañado. Sus manos parecían enormes y descarnadas y el anillo de boda, del que nunca se separaba, le quedaba tan grande que el hijo se asombraba de que no lo hubiese perdido. James Cameron, al que durante mucho tiempo había llamado tío James, era realmente el único padre que había conocido, quien le había criado y hasta castigado cuando se lo merecía. Al casarse con su madre y poco después de que hubiese nacido Vera, su hija, decidió cambiarse el nombre. Y el que siempre había sido Pablo Navarro pasó a ser Paul Cameron. James lo había agradecido de la manera en que agradecen las cosas importantes las personas parcas en demostrar sus sentimientos; sin alharacas, pero con sinceridad.  

    —Dame todos los datos de esa mujer y pongo a los nuestros a buscarla.  

    —Es muy escurridiza, Papá. 

    El anciano tosió y movió la mano con desgana, esperando que pasase el ataque para seguir hablando.  

    —Será todo lo escurridiza que quiera, pero la pillaremos. Cosas mucho más complicadas hemos hecho. ¿O no recuerdas el rescate de ese puto italiano? 

    Paul lo recordaba perfectamente; fue la primera vez que trabajaron juntos; realmente fue su primer trabajo, y como siempre, junto a su padre.  

    —Me he adelantado y ya tienen todos los datos. Están con la tarea. No creo que tardemos en tener noticias.  

    Asintió, demasiado fatigado para hablar. Cada día se encontraba con menos fuerzas y le resultaba más complicado mantener la cabeza despejada. Había desistido de tomar calmantes, aunque el dolor arreciase, porque le nublaban el entendimiento. Por eso quería darle caza a esa mujer lo antes posible. Se merecía poder descansar y enfrentar la muerte de manera sosegada.  

    Recostó la cabeza en el respaldo del sillón y se fue adormilando. El hijo, al verle descansado y tranquilo tuvo una breve conversación con Carmen, la mujer que le cuidaba y que desde la muerte de la madre se había convertido en el faro que iluminaba a toda la familia, y le hizo unas recomendaciones sobre la salud del padre y la marcha de la casa en general.  

    Antes de tomar el desvío que le llevaría a la autopista se detuvo en el cementerio unos minutos, delante de la tumba de la madre. El camposanto, que para otros era un lugar tenebroso y fúnebre, para él representaba una especie de segunda casa. Desde muy pequeño había acompañado a su madre para presentar los respetos a los difuntos y llevarles flores, y le proporcionaba consuelo y alivio visitar las tumbas de los suyos. Siempre había pensado que en el mundo actual la muerte estaba demasiado apartada de la vida, y eso no era bueno. Cuando más se respetase y amase la vida más presente debería estar siempre la muerte, porque la una no puede ir separada de la otra. Desde el momento mismo de nacer el ser humano ya estaba condenado a morir, con lo cual carecía de sentido hurtarle pensamientos a la Dama de la Guadaña.  

    Antes de llegar a su destino recibió una llamada de uno de sus hombres contándole que habían localizado a Eva Armas en un hotelito de segunda categoría en un pueblo medio perdido, entre Aragón y Cataluña. Quería saber si la vigilaban un tiempo o tomaban medidas más drásticas. La respuesta no tardó porque la tenía pensada desde la noche anterior. No había pegado ojo pensando qué hacer en el momento en que diesen con ella. Los suyos eran buenos, inmejorables en lo que hacían; y no existía lugar en el mundo en que pudiese esconderse. Ahora que ya la tenían y había dado las órdenes oportunas, debería cambiar sus planes. A lo largo de su vida había aprendido que el éxito en cualquier cosa, por pequeña que sea, estriba en priorizar y no empezar una tarea sin haber terminado la anterior.  

    Llamó a Diego de León, con quien había concertado una cita para aquella misma tarde, y la pospuso a la semana siguiente.  

    —No puedo fijar un día concreto, discúlpame. Tengo que acompañar a mi padre a varias visitas médicas y no sé cuánto se extenderán.  

    —¿Se encuentra muy mal?  

    —Me temo que sí. Ahora ya no se trata de salvarle la vida, sino de hacer que lo que le quede sea lo más agradable posible.  

    Y en eso no mentía, aunque la tarea pendiente nada tuviese que ver con la salud de James Cameron.  

    Pensó qué podía hacer mientras no le llegaba la llamada anunciando que la tenían. Creía que no tardarían, tal vez solo un par de días. Ya habían estudiado sus movimientos y cada mañana corría una hora en un paraje bastante solitario en donde no sería complicado cercarla. Se preguntó cómo se había vuelto tan descuidada; la gente que pasaba su vida ocultándose solía ser mucho más precavida, pero quizá Eva Armas había sobrepasado todos los límites de egolatría y se consideraba más allá del bien y del mal.  

    Le daría tiempo a tener una cita con Alma, una antigua agente con la que había colaborado en alguna ocasión y que ahora, lejos de su ajetreada vida, daba clases de inglés en un instituto no demasiado lejos de donde se encontraba. Eran de una edad parecida y, aunque no estaban enamorados se entendían bien tanto en la cama como fuera de ella. Sin embargo, estaba demasiado ansioso por saber de Eva y no podría concentrarse en nada más. Nunca una misión había sido tan personal ni había tenido sentimientos por medio. Durante toda su vida profesional se había limitado a hacer lo que se esperaba de él, cumpliendo órdenes sin hacer preguntas y sin dudar si era correcto o no. Tampoco se lo preguntaba ahora, pero le laceraba en lo más hondo el temor a no poder contenerse cuando tuviese delante a la mujer que había matado a su madre.  

    En la radio sonaba “Country roads”; aunque ese género musical no le hubiese gustado sería imposible no verse influido por él, dado que su padre lo escuchaba todo el tiempo. Hablaba de la vuelta al hogar, de la añoranza y la nostalgia. ¿Cuál era su hogar, dónde estaba su casa? Siempre había pensado que su casa era la de su madre, pero ahora ella no estaba y su padre no tardaría en seguirla al país de las sombras. ¿Qué le quedaba, además de su hija? Su hermana, sin duda. Pero poco más. Nunca había tenido amigos íntimos; de esos a los que puedes contar cualquier cosa y sabes que nunca te juzgarán. Y, sin saber muy bien por qué, le vino a la mente Diego de León. Quizá fuese un buen candidato a ser ese tipo de amigo. Pero ¿puede ir bien una amistad que empieza con mentiras y engaños? Lo dudaba. Y no estaba seguro tampoco de poder ser del todo sincero con lo que tenía en mente acerca de Eva Armas.  

    Justo entonces sonó el teléfono y atendió con manos libres. Solo escuchó “la tenemos” y fue rápido en la contestación. Debian llevarla al lugar acordado, que por suerte no estaba lejos de allí. Tomó la primera salida de la autopista y puso rumbo al sitio que tenía preparado días atrás. Apenas hubo colgado volvió a llamar dando órdenes para que recogiesen a su padre y le llevasen a donde habían acordado. Puede que el anciano se encontrase débil incluso para ese corto viaje, pero nunca le perdonaría si le mantenía al margen. Se lo había prometido y él no era hombre que incumpliese promesas.  

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 75 

      

    Diego de León estaba contento con las detenciones practicadas, aunque como solía ocurrirle más a menudo de lo que deseaba sentía que algo se le estaba escapando. Algo intangible, pero totalmente real y que no acertaba a comprender del todo. Y Cameron tenía mucho que ver en ello. Le gratificaba haber detenido y puesto a disposición judicial a los implicados en los asesinatos del matrimonio Pancorbo y del médico; pero sabía que detrás de todo ello estaba Eva Armas, y de nuevo se iba a ir de rositas.  

    Por otra parte, Isabel y su hija le acosaban a diario preguntando cómo iba el tema y él ya no sabía muy bien qué contestarles. Había un prurito de orgullo profesional y personal que le impedían confesar que a algunos lugares y detalles le estaba vetado entrar. Había intentado por todos los medios que Cameron le desagradase, pero el intento terminó en fracaso. A su pesar, le gustaba. Sabía que le había ocultado muchas cosas y todavía seguía teniendo secretos para él, pero no podía odiarle, quizá porque en lo más profundo de su ser existía un punto de honestidad muy parecido al que él mismo arrastraba desde siempre. Y no era fácil vivir con esa carga en el extraño mundo en donde les tocaba moverse.  

    Como siempre que estaba triste buscó la compañía de Isabel y de Carmen. El día estaba frío y delante de la chimenea, con una copa de vino en la mano, todo parecía distinto.  

    —Les van a poner a la sombra mucho tiempo, me lo ha soplado Belén —apuntó Carmen, tan satisfecha como una niña a la que han invitado a una fiesta sorpresa.  

    Isabel se levantó para ir a la cocina y volvió con otro plato de queso y jamón. Había engordado unos kilos desde que Diego estaba en su vida, quizá porque comer en compañía era más agradable que hacerlo sola, o porque la edad no perdona y hace estragos en el cuerpo. Pero no le importaba. Su abuela solía decir que, a partir de los cuarenta o cara, o culo. Y era de suponer que ella había elegido cara.  

    —Pero al final la bicha asquerosa se irá de rositas de nuevo 
—dijo, con inquina, mientras servía queso a la forense.  

    —No hay pruebas suficientes para procesarla. Por no decir que no sabemos dónde carajo está —explicó Diego—. Pero a pesar de todo eso yo también estoy muy cabreado.  

    Y lo estaba. Cuando se enojaba la cicatriz más grande y visible de su cara se ponía mucho más roja y hasta parecía engrosarse, y sumado a que sus ojos verdes chispeaban, producía cierto temor mirarle. Isabel le palmeó el muslo y con el pie desnudo tocó, por debajo del vaquero, su pantorrilla. Ese solo gesto bastó para que dejase de fruncir el ceño y hasta su mirada se dulcificó.  

    Ana se unió al grupo, aunque desde el umbral de la puerta ya había escuchado algo. Se sentó en la alfombra, a los pies de su madre y de Diego, y lamiendo la cucharilla de yogur manifestó que a ella le daba igual que la apresasen o no.  

    —Lo único que quiero es no volver a verla en mi vida.  

    Todos se callaron lo que pensaban; si no la apresaban puede que tuviese que volver a verla, no era algo que ella pudiese decidir. Isabel suspiró, cansada de que la vida siempre la obsequiase con problemas. Ahora que empezaba a superar lo de Alicia y la relación con Diego parecía derivar por un camino menos pedregoso y difícil aparecía ese gran obstáculo que era Eva Armas. Aunque, bien mirado, Eva había sido un problema desde el momento justo en que apareció en sus vidas, y aun antes, cuando era Marta Muñoz y todos la creían muerta o así se lo imaginaban.  

    Diego prestó atención a su móvil, que había empezado a vibrar encima de la mesa.  

    —Es Belén —les informó—. Me dice que Hubert y el otro están en la cárcel sin fianza, pero no hay motivos para ordenar la busca y captura de Eva. Así que nuestro gozo en un pozo 
—resumió. 

    Y las tres mujeres se quedaron calladas, algo alicaídas, con la sensación de que les habían dado una de cal y otra de arena. O quizá es que ni siquiera había buena noticia, al menos para Isabel y Ana. ¿Les importaba de verdad que se resolviesen los asesinatos de los Pancorbo y el médico? Ateniéndose al estricto sentido de la justicia, sí. No era bueno que crimen alguno quedase impune, pero sus miedos seguían guardados en lo más profundo del armario, como los niños que temen al monstruo que les acecha antes de que llegue el sueño.  

      

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 76 

      

    Al día siguiente por la mañana una pequeña comitiva llegó a un lugar recóndito, no lejos de un monasterio abandonado en medio del bosque. James Cameron había encontrado, muchos años atrás, una casa de piedra en un estado lamentable y con un minúsculo desembolso de dinero la había comprado. Él mismo se encargó de la mayor parte de los trabajos de restauración y Amanda fue quien hizo de un erial un hermoso jardín. Ese era el lugar en donde habían pasado algunos de sus mejores momentos, sobre todo cuando llegó la nieta y se quedaban cuidándola algún fin de semana o período de vacaciones. Allí apenas había cobertura de teléfono y solo se oían los pájaros y en otoño o invierno el sonido del viento entre los pinos y los álamos. Había sido el propio James quien había elegido ese lugar para que llevasen a Eva. El anciano bajó del coche trabajosamente con la ayuda de su hijo y le preguntó a uno de los hombres del grupo si la prisionera estaba ya dentro. Así es como pensaba en ella, no con un nombre ni un rostro, sino como una prisionera en espera de un interrogatorio. Era una táctica que siempre le había dado buenos resultados. Cuando se cosifica a alguien o se le engloba en una categoría, pero sin personalizar, es más fácil no sentir lástima o compasión sí hay que ser duro.  

    Entraron en la casita, templada por el fuego que ardía en la chimenea. Eva Armas estaba sentada, muy erguida, en un sillón orejero, de espaldas al fuego. Ni siquiera los miró cuando entraron.  

    —Buenas tardes, señora Armas. ¿O prefiere Muñoz? —le preguntó cortésmente el anciano. 

    —Marta Muñoz hace mucho tiempo que no existe. Pero puede llamarme como mejor le parezca. Dado que me han secuestrado no creo que mi opinión les importe gran cosa. Y, hablando de secuestros, ¿qué demonios quieren de mí? 

    —Hacer justicia —le indicó James, con las dos manos apoyadas en su bastón y ahogando una tos.  

    Ella le miró con desprecio. Aquel viejo alto y descarnado, con la cabeza calva como una bola de billar y los ojos azules empañados por las cataratas tenía toda la pinta de estar muriéndose. ¿Qué justicia iba a impartir él? Ya sabía que era el marido de aquella estúpida mujer, la dueña del hotel, de la que tanto le había hablado Elena. 

    —Me gustaría saber por qué mató usted a mi esposa. Ella no le había hecho ningún daño; era una mujer extraordinaria sin un ápice de maldad. Nos ha destrozado la vida a toda la familia 
—declaró, con los ojos empañados de lágrimas, pero la voz firme.  

    En la habitación que hacía de salón solo estaban Paul y él, y al lado de la puerta, como estatuas, dos hombres inmensos custodiaban la entrada y la salida. Eva Armas, que había empezado la conversación con el ánimo alto y aires de reina feudal empezaba a sentir cierto temor ante lo surrealista de la situación. Se lamentó para sí de los descuidos en los que había caído en los últimos tiempos. Elena le había enseñado a estar siempre alerta y, sobre todo, huir de las costumbres fijas y los horarios repetitivos porque eso da siempre ventajas al enemigo. Pero a su muerte, cuando fue encumbrada a una de las posiciones más altas de la organización empezó a sentirse poderosa y más allá de todo peligro. Había actuado como una verdadera estúpida y mucho temía que acabaría pagándolo muy caro. De entrada, se encontraba en un lugar ignoto al que había llegado en el maletero de un coche y con los ojos vendados. Sabía que habían viajado bastantes horas por una autopista, por el buen firme y la velocidad constante; pero luego empezaron a menudear los baches y la velocidad disminuyó. Intuía que estaba en un lugar apartado, pero no sabía en dónde. No la habían maniatado, pero tampoco hacía falta. ¿Adónde iba a ir con aquellas dos moles custodiando la salida? Sacudió la cabeza y volvió al presente. La mirada del viejo seguía puesta en ella, como un halcón vigilando a su presa. Aunque ahora pareciese un esqueleto decrépito en sus ojos se veía que todavía conservaba parte de la fiereza que debió haber tenido no demasiados años antes. Se irguió antes de contestar.  

    —Yo no conocía de nada a su mujer ni tenía nada en su contra.  

    —Entonces ¿por qué la mato? 

    Se encogió de hombros con el desprecio pintado en su rostro. 

    —¿Usted nunca ha matado a alguien que le resultase indiferente, contra el que no tenía nada? 

    —Muchas veces, pero siempre cumpliendo órdenes y en favor de mi país, o de otros países, aunque no fuesen el mío.  

    Y la mujer se rio a carcajadas, de manera hiriente. 

    —Eso es una soberana estupidez y usted lo sabe. ¿Desde cuándo hay órdenes justas o injustas? Hay órdenes, y punto. Yo nunca he luchado por un país, sino por unas ideas, por una forma de vida, por lo que me han enseñado y que creo mejor que lo que hay. Y le voy a decir una cosa, su mujer no murió por nada que ella personalmente hubiese hecho. Era demasiado insignificante para hacer algo molesto a la Humanidad como tal. Murió por lo que tanto usted como su hijo hicieron contra Gladio. Nos dejaron totalmente descabezados y mi maestra desde hace muchos años me encomendó antes de morir en la cama de un hospital que me tomase venganza. De ella fue la idea de matar a su esposa; sabía que con eso le haríamos más daño que si le matásemos a usted. Dudamos si matarla a ella o a su hijo —escupió, mirando con inquina a Paul— pero era más fácil deshacernos de ella. No me resultó complicado hacerme la simpática en la farmacia del pueblo y aconsejarla sobre una crema especial que le iría bien a su tipo de piel. Y añadir el talio fue cosa de niños. Lo demás, paciencia en la espera.  

    Paul, a medida que escuchaba ese discurso lleno de odio y frialdad iba enrojeciendo por momentos y su padre se vio obligado a tomarle del hombro y musitar unas palabras en su oído para calmarle.  

    —La hemos traído aquí para someterla a un juicio. Somos conscientes de que la justicia ordinaria nunca la condenará porque carecen de pruebas, pero a nosotros no nos hacen falta. Sabíamos, aun antes de que confesase, que había matado a Amanda. No necesitamos más. Es usted culpable y por lo tanto acreedora a un castigo. Supongo que ya sabe cuál será ese castigo.  

    —¿Me van a matar? 

    Ahora fue Paul quien tomó la palabra.  

    —No exactamente. Será ejecutada. Matar es una palabra que no debe ser empleada a la ligera. Lo que vamos a hacer con usted es justicia.  

    Eva tragó saliva. Su carácter era frío y tenía más templanza que la mayoría de las personas, pero no era ajena al miedo por la propia vida. 

    —Yo lo llamaría venganza más que justicia. ¿Qué tribunal me ha juzgado? ¿Qué juez ha dicho que cometí un crimen que merece ser castigado con la muerte? 

    Ahora fue el turno de Paul para esbozar una sonrisa sardónica. Los ojos azules se fijaron en los marrones. Ambos despedían chispas.  

    —Usted practica mucho lo de ver la paja en ojo ajeno y no la viga en el propio. No habló de tribunales, ni de jueces, ni de nada parecido cuando decidió fría y brutalmente acabar con la vida de su hermano como venganza a sus abusos.  

    Hizo amago de levantarse de la silla, pero la mirada de las dos estatuas de la entrada hizo que volviese a sentarse. Había enrojecido de rabia y sus manos se aferraban como garfios a los brazos del sillón.  

    —No se atreva a comparar una cosa con la otra. ¿No cree que abusar cada noche, desde que tenía doce años, de una niña pequeña merece la muerte como castigo? 

    Paul se miró los zapatos y limpió luego una pelusa de su pantalón. Estaba extraordinariamente calmado de cara al exterior, pero hervía por dentro ante la rabia de ver delante a la asesina de su madre, pero también por lo que tendría que hacer en breve. Nunca había hallado placer en matar y esta muerte le perseguiría en su conciencia el resto de su vida. Pero se lo debía, más que a la memoria de su madre, a la satisfacción de su padre antes de partir.  

    —Pues no sé qué decirle, Eva. ¿Es peor una violación repetida en el tiempo que acabar con la vida de un inocente? Lo que hizo su hermano fue abyecto y no juzgo la decisión que usted tomó ni que hubiese planeado fríamente, a lo largo de los años, una venganza tan tremenda. Pero desde luego no lo considero más grave ni más doloroso que matar a alguien inocente. Y en ese caso la venganza ni siquiera era suya. Creo que Elena Buendía o como se llamase esa mujer, la usó a usted para sus fines, sin importarle nada más. No juzgaré los motivos de Gladio en el momento en que se creó, dado que mi propio abuelo fue uno de sus fundadores, y mi abuela también colaboró con ellos. Pero en la vida todo tiene su principio y su final. Y le diré que a mi parecer Gladio, o lo que quedaba de la organización, hace mucho que dejó de actuar por ideales y pasó a hacerlo por intereses, sobre todo por el dinero.  

    Torció el gesto la mujer y cruzó las piernas, colocando las manos debajo de los muslos en un intento porque no se viese cómo temblaban.  

    —El mundo entero se mueve por dinero.  

    —Unos más que otros. De todos modos, no estamos aquí para debatir sobre lo injusta que es esta sociedad. Queríamos apresarla para someterla a esta especie de juicio y notificarle nuestra condena. 

    —Sus matones —dijo, mirando aviesamente a los hombres que custodiaban la puerta— pudieron haberme pegado un tiro cuando salía a correr por el bosque. Ahora me doy cuenta de que seguramente llevaban días vigilándome. No era necesaria tanta parafernalia.  

    —Fue usted muy descuidada —advirtió James—. Y en cuanto a lo demás, no actuamos así. Al menos no en este caso. Yo di la orden de que la apresasen y la trajesen aquí. Quería mirarla directamente a los ojos para decirle que mi hijo y yo, que en este momento somos los jueces, la condenamos a morir por haber asesinado a una persona totalmente inocente. Y ahora solo nos queda hacer que cumpla su condena.  

    Ante estas palabras el hijo se levantó y la tomó por el brazo, empujándola levemente hacia la puerta. Pero el padre también se puso en pie y le ordenó con voz ronca que se detuviese. Todos se quedaron perplejos y durante un momento Eva pensó que su suerte había cambiado, que el viejo se había arrepentido y no iban a matarla. Sabía que no se iría de allí de rositas, pero quizá pudiese esquivar la muerte. Una persona como ella, que siempre había vivido a salto de mata, no pensaba más allá de media hora por delante. Luego, ya haría lo que tuviese que hacer, o lo que las circunstancias le permitiesen. 

    —Vamos a la cocina. Tenemos que hablar —le advirtió el padre.  

    La dejaron a cargo de los silentes guardianes y entraron en una cocina diminuta que a los dos les recordó a quien la había ideado y decorado con todo el amor con que siempre había sostenido a la familia.  

    

  


   
      

      

    CAPÍTULO 77 

      

    Padre e hijo se sentaron a la mesa donde tantas veces había comido y departido la familia entera. Ninguno de ellos permitió que los recuerdos nublasen su entendimiento y les separasen de la tarea que tenían por delante. Tiempo habría después para recordar y detenerse en los momentos buenos con que la vida les había obsequiado.  

    —No voy a permitir que tú lo hagas —le advirtió el anciano—. No quiero que te manches las manos con la sangre de esa arpía.  

    Y el hijo dio un pequeño golpe en la mesa, con la mano abierta. Pocas veces había discutido las decisiones del padre, pero ahora estaba sobrepasado con ese cambio de rumbo.  

    —Era mi madre a quien ella mató. Creo que tengo derecho a hacer justicia personalmente. Y no voy a consentir que unos simples empleados, por mucha lealtad que nos guarden, se tomen la venganza que a mí me corresponde.  

    James suspiró, cansado, y sacó del bolsillo su vieja pipa de brezo, la llenó de tabaco y se tomó un tiempo para encenderla. Hacía mucho que no fumaba, pero este era el momento más adecuado para retomar ese viejo vicio que le estaba matando. ¿Qué importaba una pipa de tabaco más? No le mandaría más rápido a la tumba y le resultaba gratificante sentir su peso en la mano, su aroma acariciándole la nariz y su veneno raspándole la garganta y quemando un poco más sus ya desahuciados pulmones. El hijo no le regañó; sabía que no merecía la pena.  

    —No permitirás que lo hagan ellos, pero me imagino que dejarás que sea tu padre quien haga justicia, que no venganza. Esto no es una vendetta, no somos mafiosos ni una banda organizada. Estamos aplicando la justicia que los tribunales ordinarios nos negarían. Y me toca a mí. Tú eras su hijo, pero yo fui su esposo, el amor de su vida, y me merezco ahora esta gracia. Soy tu padre también, aunque solo sea de hecho, y nunca te he pedido nada. Ahora te lo pido. ¿Me lo negarás? 

    Paul apretó los puños y tensó la mandíbula por unos instantes. Aunque lo disfrazase de petición o privilegio sabía que su padre, al final, estaba haciendo lo que había hecho desde el mismo momento en que le conoció, cuando él era un crío de apenas dos años. Siempre le había protegido y le seguía protegiendo. Quería ocuparse del tema personalmente para evitarle el sacrificio de matar a una mujer mirándola a los ojos. Aunque fuese alguien sin alma y una persona de la peor calaña, Paul Cameron había heredado la suficiente misericordia de su madre como para sentir remordimientos.  

    —No. No te lo negaré. Si tú quieres ser la mano ejecutora, creo que estás en tu derecho, quizá aún más que yo. Pero quiero que te acompañen los chicos.  

    Y el anciano se rio suavemente. 

    —Quédate tranquilo. A pocas partes soy capaz ahora de ir solo. Lo haremos en el bosque, detrás de la casa. El cuerpo irá luego a la cantera. 

    Y hablado esto, se levantaron para cumplir lo antes posible con una ingrata tarea que quizá no trajese la calma a ninguno de los dos, al menos de momento. Pero habían elegido un camino y debían andarlo. 

    Los guardaespaldas le obligaron a que se levantase y mientras uno de ellos la escoltaba el otro ayudó a James a caminar la poca distancia que les separaba del bosque. Eran apenas las cuatro de la tarde, pero el día estaba tan oscuro que parecía de noche. El anciano se alegró de que fuese invierno; le parecía obsceno matar a alguien en un jubiloso día de verano, con la luz del sol como testigo. La ataron a un roble, alto y erguido como un centinela en medio del bosque.  

    —¿Desea que le tapemos los ojos? 

    Negó con la cabeza porque no se fiaba de su voz. No sabía si estaba asustada; le parecía ver todo a través de una película, como si estuviese fuera de su cuerpo y otra persona fuese la protagonista, a pesar de que sentía cómo las cuerdas le raspaban las muñecas y su pelo se enmarañaba en la corteza del árbol. Aspiró con fuerza; era agradable sentir el aire frío cortando su cara y notar el aroma a la lluvia incipiente y a tierra mojada. No se arrepentía de nada de lo que había hecho, salvo de no haber sido cuidadosa en los últimos tiempos. Su madre solía decir que todos los pecados se pagan y ella había pagado el de la soberbia, o pronto lo pagaría, y con su vida. Cerró los ojos unos segundos, pero los abrió enseguida. Quería mirar a la muerte cara a cara. 

    James Cameron afianzó sus pies en el suelo. No quería dispararle a quemarropa, pero tampoco demasiado lejos porque su vista estaba cada día peor y quería que fuese una cosa limpia. Deseaba su muerte, no un sufrimiento innecesario. Se santiguó y en silencio elevó una corta plegaria. El disparo la alcanzó en el medio del pecho. Su cabeza cayó a un lado, como si solo estuviese desmayada. Algún hado cruel quiso que el abrigo que llevaba el último día de su vida fuese blanco. Una rosa roja le brotaba del pecho y manchaba la alfombra de hojarasca. Justo en ese momento empezó a llover y el agua propició que la sangre que goteaba en el suelo desapareciese con mayor premura. James no volvió la vista. Les hizo una seña para que se hiciesen cargo del cuerpo y él, apoyado en su bastón, caminó lentamente hacia la casa.  

    Paul había escuchado el disparo, pero no se movió de la silla donde estaba sentado. Esperaba que aquel fuese el inicio del deseado punto final de la triste historia. Ahora podrían sentarse a llorar a la esposa, a la madre, a la abuela. Y una vez pasado el duelo la vida seguiría; para unos más larga que para otros.

  


   
      

      

    EPÍLOGO 

      

    El día de año nuevo era para Isabel de Castro un día cualquiera. Siempre había pensado que su vida cambiaba en septiembre, con el comienzo del curso escolar, y no en el inicio de año. Habían comido en un restaurante de la ciudad, invitados por Carmen, y en cierto modo era una especie de despedida, porque al día siguiente su hija se iba de nuevo para retomar los estudios. Habían hablado mucho y aunque no todo estaba arreglado entre ellas, al menos habían roto un hielo que amenazaba con separarlas como islas desconocidas la una para la otra.  

    Cuando aparcaban el coche fue la primera que se dio cuenta de que un hombre alto y rubio esperaba dentro de un vehículo negro. Al apearse vio con sorpresa que era Paul Cameron. Les saludó a los tres cariñosamente y entregó a cada una de las mujeres un paquete.  

    —Un pequeño detalle, aunque sea tardío, como regalo de Navidad. Espero que os guste. Para ti una botella de auténtico güisqui escocés, del mejor que mi padre guarda en su bodega y al que muy pocos tienen acceso —y le entregó un paquete al policía.  

    Tomaron un café al calor de la chimenea que María les había encendido un par de horas antes, para que encontrasen la casa templada al entrar, e Isabel se despidió, alegando que tenía que ayudar a su hija con la maleta. Todos sabían que era un pretexto para dejarles solos.  

    —He venido a despedirme. Me marcho mañana hacia Inglaterra y no sé cuánto tiempo estaré, aunque me temo que no mucho porque la salud de mi padre me reclamará antes de lo que desearía. Y quiero decirte que no tienes que preocuparte por Eva Armas. Tu familia está completamente a salvo, para siempre.  

    Diego tragó saliva. No quería preguntar, porque la mayoría de las veces que uno pregunta se encuentra con respuestas desagradables. En su interior sabía lo que había pasado, o se lo imaginaba, pero no tenía fuerzas ni siquiera para pensarlo, porque si lo pensaba se vería obligado a juzgar, y si juzgaba temía no poder colocarse del lado del que un buen policía debería estar.  

    —El juicio de los otros tardará aún en celebrarse, pero están a buen recaudo y será un juicio justo, con el resultado deseado.  

    Cameron, ya cerca de la puerta, se balanceó ligeramente sobre sus pies y, con las manos en lo más profundo de los bolsillos de su abrigo le respondió, mirándole a los ojos.  

    —Tendrán un juicio justo, como también el de Eva lo ha sido. Cuídate mucho, amigo, y cuida de tu familia; te necesitan. Y no tengas tantas dudas; ella es la adecuada. La otra, la que te llama de vez en cuando y te pide que os veáis, no te conviene. Una vez que has encontrado a quien te hace vibrar es difícil aceptar sucedáneos.  

    Se estrecharon la mano y Diego no le preguntó cómo sabía tanto de su vida privada porque era obvio que, al menos durante un tiempo, había estado espiando cada una de sus llamadas y sus movimientos. Nunca había sentido la tentación de volver con Alicia Sancho, sobre todo desde que Isabel y él se habían acercado más y ya no discutían a cada hora del día. Pero resultaba reconfortante, aunque un tanto surrealista, que alguien le diese ese consejo. Y sin saber por qué, sintió que le echaría de menos. Era lo más parecido a un amigo que había tenido.  

    Le acompañó hasta el coche y antes de que entrase volvieron a estrecharse la mano. Paul le entregó un papel con un número anotado.  

    —Salvo mi familia, nadie tiene este teléfono. Llama si necesitas algo, y si no lo necesitas, pero quieres hablar, también. Ojalá nos hubiésemos conocido en otras circunstancias.  

    Se quedó fuera hasta que el coche desapareció en la curva. Alzó el cuello de su chupa de cuero y decidió que era hora de entrar en casa y cerrar aquel capítulo. De momento no le contaría a Isabel la conversación que habían tenido, aunque tarde o temprano acabaría por decírselo todo. Uno no puede ocultarle demasiado a la persona que ama, o al menos no debe hacerlo.  

      

    Villarmayor, dieciséis de julio de 2021. 
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